沒有莫名的優郁，憂郁是有名目的，有一個具體的沮喪感傷的理由。


    這句話我不曉得是從哪里听來的，還是只是我自己的多愁善感，總之，我心情沮喪到了極點，像仿佛永不放晴的天空。


    何美瑛從那晚開始就不再理我，氣一直不消；而且看到薇薇安，我總有說不出的尷尬，我發現她有意無意地忽視著我。假如我跟某個同學正巧在一起，而正巧踫到她，她都對著我身旁的同學講話，視線總只是輕輕掃過我。我有種像被排擠的感覺，想到還要上她半年的課，心情就更沉重，不斷有種呼吸不過來的窒息感。當然，心底更深層的，我不願意承認的，有一個更大的黑洞，陸邦慕就要離開了——不，應該說，馬上就要分別了。過了今天，很可能，我這輩子再也不可能和他踫面。整個禮拜的期末考下來，簡直糟透了。今天是最後一天，更糟。我可以預期那可怕壯觀的成績。


    結業式後，我站在走廊，靠著牆，對牆下的校園眺望。陸邦慕從牆下那一頭走來，遠遠我們便看見。走到我牆下，他抬頭對我笑了一下，擺個手，我听不見他在說什麼，但像在說再見。


    “再見。”我輕輕地對著空氣說，看著他走往校門口，身影一點點地去遠變小變模糊，然後消失不見。


    再見。薄薄的空氣傳來了那回音。


    我低著頭，慢慢走回教室，她正要回去，看見我，揚頭一甩，把臉轉到一邊，不理我。她把下巴抬得高高的，氣焰還很大。我默默收拾東西，忍不住說︰“你到底還要氣到什麼時候？”


    她瞪我一眼，雖然很不甘願，到底停下腳步，酸溜溜地說︰“你在跟我說話嗎？我還真是受寵若驚，像我這種小人物哪配跟你說話！”


    我不理她話里的諷刺，說︰“我不是故意要瞞著你，但那種事，你要我怎麼說？”


    “那就不要說！”何美瑛使性子地丟下這話，轉身走出去。


    “何美瑛！”我叫了一聲。她充耳不聞，就是不理我。我追上去，配合她的腳步，說︰“你不要這樣。換作是你處在浪平那種情況，你會希望我說嗎？何況，你知道我從來不喜歡干涉浪平那種事。”


    “這件事不一樣！”何美瑛繃著臉。“浪平那個大爛人簡直饑不擇食，女人主動投懷送抱，他就連薇薇安也好，什麼都不挑。我什麼事都告訴你，你卻什麼也不告訴我，你心里根本沒把我當朋友！”說到最後，她的表情繃得更緊，簡直是一種控訴。


    我一時啞口，她回過頭，冷冷瞪著我，說︰“看，說不出話了吧！”下巴一揚，把我拋在路旁，頭也不回地走了。


    其實我根本沒想那麼多，為什麼她要把它解釋得那麼復雜呢？我只是我發現，我也解釋不出為什麼。


    我在街上晃了很久，天黑了才回家。爸媽剛吃飽飯，媽皺眉說︰“怎麼現在才回來！飯菜都冷了。快點過來吃飯！”


    我拎著包，先回房間換了衣服才又出來。爸正在喝那個保什麼健ABC，我把剩下的飯菜全倒在大盤子上，用湯匙挖了一大口塞進嘴巴，邊吃邊含糊說︰“你怎麼又在喝那個，才剛吃飽。”


    爸咳了一下說︰“沒關系，反正不礙胃。”又咳了幾聲。


    他感冒算好了，但咳嗽一直沒斷，整個人看起來相當沒精神，憔粹頹靡。


    媽從廚房出來，說︰“吃飽後，把桌子收一收，順便把碗洗一洗。”把手上端著的盤子放在我桌前。是荷包蛋。


    “哦。”我應了一聲，隨即默默吃著飯。我不知道她特地去煎了一個荷包蛋，想著，心中一酸。


    我實在不懂，這整個社會這麼富裕了，為什麼還存在像我們這種在邊緣掙扎的人家？每天就只是為了張羅三餐忙個不停！？


    媽立刻無感覺地打開電視，畫質並不怎麼好的電視螢光幕立刻傳出夸張煽情的哭叫聲。這一季收視率最高的黃金檔連續劇。我從來不看這種讓人不耐煩的東酉，但媽看的很起勁。她的生活就是這樣了，看看這種酒狗血似的“超現實劇”多少帶些安慰。


    我快快把飯吃光，然後一口一口慢慢地吃著荷包蛋。我其實並不喜歡吃荷包蛋。


    煎得蛋黃半生不熟，蛋皮一破，便像鼻涕一樣流出來，黃黃黏黏的，有些惡心。但我把它全部吃光，吃得很干淨。


    “吃飽了？”我站起來，收拾著桌子。媽轉向我說︰“冰箱里有橘子，比較大粒的我放在下頭，過年拜年要用的，不可以吃。剩下比較小的在上頭，自己拿去吃。”


    我又哦了一聲，把碗盤收到廚房洗于淨，跟著洗頭洗澡。洗完澡出來已經快十點了，爸媽已經不在客廳。燈光很暗，只有二燭光，我模索著找吹風機，媽的聲音從她房間里傳出來，說︰“阿滿，你洗頭了是不是？要記得把頭發全部吹干了才能睡覺，听到了沒有？”


    “我知道啦。”我喊了一聲。


    我的頭發短，熱風吹刮下，很快就干了。但我繼續吹整頭發，讓它干得更透。


    吹風機發出巨大的噪音，隱約中我似乎听到敲窗的聲響。我以為是風，但又不像，關掉了吹風機，側頭听了一會。


    “阿滿！”有人敲著窗子低聲在叫我。


    我走過去開門，何美瑛就站在我家窗戶前。她身後是陰綿的雨，不知是什麼時候開始下的。天氣冷，加上天黑又下雨，每戶人家的門窗都關得緊緊的，整個聚落像廢棄的荒墟似，有種說不出的淒迷荒涼感。


    “進來吧。”我朝里頭抬了抬下巴。


    何美瑛搖頭。她沒帶傘，頭發上蒙了一層水氣，霧也似的彌漫著。我看看她說︰“你的頭發都濕了，還是——”


    “不用了，我馬上就得回去。”她打斷我，突然盯著我，莫名其妙地說，“阿滿，我問你，我們是朋友吧？我們是朋友對不對？”語氣里有一股不尋常的緊張與傷感，而且急迫。


    “嗯。”我點頭。


    “那就好。”她浮出一絲虛弱的笑容。“我一直都沒說其實我只有你這個朋友——”她頓一下，接著說︰“還有浪平。”


    “美瑛，到底——”我叫著她的名字，沒能把話說完，她便又打斷我的話︰“你一定要用功一點，想辦法改變這種生活。”


    “你也一樣。”


    她沒說什麼，只是笑一下，笑得有些苦，而且淒淒。然後從口袋拿出一瓶半滿的香奈兒十九號香水塞到我手里說︰“你拿著。”


    我皺皺眉，不太明白，太突然。“我又不擦香水，不用了，你自己留著。”


    “拿著。”她硬是把它塞給我。抬頭對我笑了一下，說︰“那我走了。再見。”


    她轉身走開，突然停住腳步，回頭又說︰“你知道嗎？阿滿，其實我一直是很喜歡你的。你自己要保重。”說完，隨即便轉身大步走進淒迷的雨夜里，被黑暗吞噬。


    我站在門口看她那樣走遠，有些疑惑又莫名其妙，不明白她突然跟我說這些而且她的神態里，有一種怪異的傷感。


    明天再問她好了。我心里想。還有三天就過年，我們多少能有一些歡樂的時候。


    ＊＊＊


    棒天我被嘈雜沸騰的喧鬧吵醒。門外聚集了一些人，大肥枝、黑美貴，還有一些隔鄰和下坡的人。媽也在。我听見她啞著嗓哭喊著︰“……有夠沒良心的！這樣偷偷模模的搬走，把別人的錢全撈走，年關快到了，這下子要人怎麼過！”


    “他們那一家我早就知道有問題，還好——”不知誰接口，口氣里有種逃的慶幸。


    “我才倒霉呢！那個何仔上次撿紅點。跟我借了伍佰塊還沒還！”黑美貴嚷嚷著。


    大肥枝笑說︰“還好我早就把會標起來，還賺到咧！”


    媽憤恨地又叫說︰“那個何仔，真是沒良心！別人賺的辛苦錢他也——”


    “得了吧！你能有多少錢讓他們"倒"！”大肥枝堵住媽的話，冷冷的諷刺。


    我站在窗口，看見媽表情繃緊，抿緊著嘴。我突然狂怒起來，沖了出去，沖著大肥枝毫不客氣的叫說︰“那關你家屁事！最好哪天你家遭小偷，看你還笑不笑得出來！”


    大肥校被我一搶白，一臉糞色，表情很臭。嚷叫說︰“你們听到沒？他們這個阿滿啊，不得了！”


    媽瞪著我，生氣地說︰“小孩子胡說什麼，還不進去！”


    我脹紅臉，死瞪著大肥枝。深深替媽覺得難過可憐。憑什麼她要受大肥枝那樣的奚落？


    從外頭的世界看我們這個聚落，每個角落似乎都是同樣的窮酸落後；似乎都沒什麼差別，每戶人家都是那樣的破敗沒層次。只有我們自己知道，存在我們自己這個浮游的生態里，人性種種的丑陋，並沒有因為彼此同樣浮沉的命運而稍有消抵，反而變本加厲。


    “我叫你進去，听到沒有！”媽生氣的推著我進去，跟了進來。


    我被動地站在客廳里，心中還是充滿忿怒。媽皺眉說︰“還不快點去刷牙洗臉，吃飯了。”


    我拖著腳步到後頭，愈想愈不甘心，無聲哭起來。


    這天過後不久，我就听說是怎麼口事。何美瑛父親賭博欠了一債，他在村子里招了兩個會，會錢收一收，才標了幾次會，便卷款走人。他們昨晚整夜搬家，沒有人知道他們搬到哪里。


    我想起何美瑛昨晚來找我時說的那些話，那個表情，不禁又滾出淚來。就這樣我們的生活就是這樣。


    媽坐在房間里，我站在她房門口，她抬頭看我一眼，像是自言自語說︰“那個何仔實在沒天良，就這樣把錢全拐跑。我省吃儉用，好不容易才能攢下那一點錢——這下子全都沒了！都沒了！”我什麼話也沒能說，默默走了出去。


    “阿滿——”浪平叫我，從後頭走來。“你听說了？”


    “嗯。”我點頭。


    “她有跟你說嗎？”浪平問。


    我明白他在問什麼。搖頭。


    “她什麼都沒說。”浪平喃喃地。他應該也有些難過。但他問︰“你家沒事吧？你媽好像也有跟她爸招的會不是嗎？損失多不多？”


    我又搖頭，“我不知道。”但我知道媽跟了兩個會，那些都是她好不容易才存下的，大概都沒了。


    年三十當天，過得很低迷。李正雄打電話說他不回來。李寶婷說他們一家要去南部玩，初二不回來。我很高興，最好他們全部都不要回來。但媽心情更糟了。她應該跟李寶婷說過被倒會的事——她什麼事都會找李寶婷商量，那麼巴望她和李正雄。但他們全部都不回來。于順平倒是回來了。難得的各包了爸媽三千塊的紅包。


    “哪，阿滿。”他給了我一千塊。


    “你哪來的錢？”我懷疑著。


    “嗦！傍你錢問那麼多做什麼。”他瞪我一眼。吃完年夜飯便趕著出門去找場子。


    媽咕噥說︰“這個阿順，沒指望了。”


    “別管他了。”爸一邊喝著他的“鴉片劑”，一邊咳嗽。


    電視開著，熱熱鬧鬧在唱著合家歡、團圓之類的那些歌曲。我啃著雞骨，一邊听那些靡靡噪音。


    “哪。”媽給我一個紅包。里頭有一千兩佰塊。


    爸說︰“何仔那個會，你跟了多少？”


    媽沒吭聲。爸也沒再問。我想他多少知道。


    這天開始，我開始睡不著覺，變成慣性的失眠。人類不睡覺是活不下去的，這是醫學基本常識，是生存的本能。但一旦成為習慣，身體自然會將那需求調降到最低，甚至到一種無欲的狀態。


    我不再去管薇薇安是不是故意忽視我，每天上學，每天回家，每天看著陸邦慕給我的筆記。除了讀讀，我不再去想其它的事。


    這半年像電影蒙太奇那樣，鏡頭一轉，時空便完全變換。我不太記得起它的細節，除了模糊和大概。


    ＊＊＊


    畢業典禮那天，浪平來了。他早我一天畢業。


    “總算。”他不是用問號，聲音里有著含笑。


    “總算。”我卻有一種解月兌後的累。這些年，實在太漫長。如今，總算。


    他陪著我走向校門，半路上遇到了薇薇安。


    “好久不見了，浪平。”薇薇安先開口，目光閃動著，反射的太陽光。


    “喔。”浪平草草應一聲。


    “恭喜你畢業了，于滿安。”薇薇安轉向我，半年來第一次正眼看我。笑說︰“要好好用功，祝你一切順利。有空可以回來找我。”


    “謝謝。”我說。


    薇薇安又轉向浪平。“你也是，浪平。有空跟我聯絡，我們還是朋友嘛。”


    浪平沒作聲，扯了扯嘴角算是口答。


    走出了校門，我沒有再回頭。這一段青春，就這樣結束，那漫長的讓我以為永遠也不會結束的日子終于結束了。


    “美瑛有跟你聯絡嗎？”浪平問。


    “沒有。”何美瑛就那樣消失了。跨出了我們那個聚落，從我們的世界消失。


    走到車站，我問浪平︰“準備得怎麼樣了？”


    “應該沒問題。你呢？”


    “運氣好的話，大概吧。”我聳個肩。我的破英文還有爛數學虎視耽耽地要將我拉下無底的深坑。


    “有什麼不懂的地方，盡量來找我，听到沒？”浪平忽然提高聲調，甚至帶一些急迫和命令。


    “呃。”我不置可否。


    “你別這麼無所謂！”浪平皺了皺眉。“听著，從明天開始，你跟我一起到圖館念。每天我會騰出一些時問教你數學和英文。現在這時侯絕對不能松懈。”


    “我知道。”我嘆口氣。這些年這般一起成長，我們仿佛長成了種命運共同體，滋生出同類的牽絆。


    回到家，我倒頭就睡，也不知睡了多久，被一種持續性的噪音吵醒，那聲音時高時平，毫無韻律感，讓人覺得很刺耳。我躺著沒動，等腦子清醒一些才坐起來。


    客廳中有人在說話。是李寶婷。


    “……女孩子念那麼多沒有用，以後還不是要嫁人！”李寶婷大聲說著。


    “可是，都報名了，總要讓她考考看……”爸的聲音低又輕。


    “考上了也沒用！誰有錢供她念啊！都念到高中了，還不滿足。該找個工作賺錢了，我們像她這麼大時，都在工作賺錢了，誰有那個命讀什麼啊！”


    李寶婷的聲音又尖又酸。我感到莫名的忿怒，臉龐迅速的脹紅起來。


    “爸，媽，你們要跟她說，家里沒那個錢供她念，叫她去找個工作。”


    媽說︰“她硬是不听話，我有什麼辦法。”听得出來有些不滿又像是無可奈何。


    “別理她！反正千萬不能讓她念大學就是了。那學費貴死了，誰有那個錢啊！而且還不只這些，還要吃，還要住，一年下來怕不要花個十幾二十萬。你如果要讓她念，那是你的事，我先告訴你，我可沒那個錢！”李寶婷氣悻悻的，就怕事情會扯上她。


    好一會都沒人說話，然後爸說︰“還不知道考得上考不上，現在說這些也沒用。”


    “怎麼沒用？”李寶婷說︰“讓她知道我們沒錢讓她揮霍，叫她斷了那個念頭，去找個工作。都那麼大的人了，還要這個家養她！而且，我听阿枝姨說，她常常跟人頂嘴，沒大沒小，真要讓她念了大學，我看她更會瞧不起人，嫌棄我們。千萬不要讓她念，白白浪費錢而已！”


    媽含糊的咕噥一聲。說︰“我們家沒那個錢啦。”


    “你們要是不听我的，硬要寵她，我可先說明，到時來找我，我可沒那個用錢。”


    “也許考不上也說不定，只是先讓她考考看。”爸囁嚅著。


    媽忽然說︰“阿雄呢？他好一陣子沒打電話回來了。”


    李寶婷立刻接說︰“你別想打阿雄的主意。人家阿雄都娶老婆生小孩了，有自己的家要養，哪有錢供阿滿花。”


    “我又沒有說要找他要錢。”媽有些生氣。


    李寶婷被媽搶白一句，咕噥幾聲，說︰“反正這沒有我的事，我不管。你們如果不听我的話，硬是要寵阿滿，舍不得她去工作，到時可別怪我沒警告你們。好了，我要走了，我還得回去煮飯。”


    我听見開門關門的聲響，“砰”地一聲，天塌了似，強烈撞擊我的心髒。我又在房間坐了一會，才走出去。


    媽看到我，皺眉說︰“你什麼時候回來的？”


    “中午。”我說。


    她沒再說什麼。我看看爸，他也沒說什麼。


    晚飯的時候，爸忽然問說︰“什麼時候考試？”


    “還有兩個禮拜。”我回答。


    他點點頭，同樣沒再說話，低頭喝他的鴉片劑。


    媽吃著飯，也不看我，說︰“四年要花多少錢！？你就算考上了，我們家也沒那個錢讓你念。你爸三不五時沒工作，阿順又不可靠，我看你也別考了。”她絕口不提李寶婷和李正雄。


    我沉默一會，然後說︰“可是，報名費都繳了。”


    “隨便你！”媽打斷我的話。“你要考就去考，但沒錢就是沒錢！”


    她打開電視，黃金檔連續劇演得正熱烈。


    我一口一口吃著飯，忽然想起不知在哪曾看過或听過的一些話——我們以為繁衍是天經地義的事，其實以生物學的角度來看，不過是受了基因的控制。所有的胎兒也不過是寄生在母體的客體，吸取宿主的營養借以得生存。


    不管什麼事，抽掉了感情的因素，就變得丑陋；所謂的事實，也通常讓人覺得不是那麼愉快。這時我才有點明白，不管是自欺或欺人，為什麼絕大多數的人都那麼愛說謊。


    它使我們的生活容易一些，使我們的人生美麗一點。