與家輝結婚一年，跟所有夫妻一樣，我們時常為芝麻綠豆的小事爭執，鬧得不亦樂乎。


    家輝與我算晚婚，結婚的時候他廿九、我廿六。他雖然不是揮金如土的人，但是卻身無長物，一點節儲也無，婚前我們胡亂租了層公寓，婚後一年，開始付租付得肉痛，有買房子的企圖。


    我身邊倒是有點節蓄，本來一心以為一人一半，湊夠買小小的房子，從此我可安心做個家庭主婦，誰知家輝坦白跟我說︰“我連一萬塊都拿不出來。”


    我很生氣，“你這個人！錢花到什麼地方去了？”


    他也呱呱叫︰“你嫌我窮？”


    我陡然覺得非常灰心，凡是叫老婆吃苦的男人到頭來不但沒有悔意，反而總得自圓其說︰硬是編排老婆捱不了窮。


    “算了，”我不想吵下去，我說︰“不搬既罷，我才不關心，我那二十萬現款由它擱銀行生利息好，樂得清爽。”


    家輝見我收了聲，也不再發言，兩夫妻很悶納的睡了。


    那一夜我實在很生氣，家輝的母親一方面不住的催促咱們生兒育女，另一方面又不知道她的寶貝兒子簡直貧無立錐之地，只有把我困在當中作磨心，其實我巴不得可以立刻辭工在家養兒育女，偏偏環境逼著我在外頭勤力工作做女強人，多方面的失望及不如意，令我輾轉反側。


    婚後多多少少得兼顧家庭內的瑣事，不比以前，回到家里就可以躺著看電視，所以我覺得身體很勞累。


    辦公的態度也差得多，有種吊兒郎當的味兒，不像以前，只要老板一句吩咐，便水里去火里去。


    我開始覺得我嫁了一個不負責任的男人，婚姻沒有我想像中的一半好處。


    以後的一段時間，因為氣悶，所以盡量避免與家輝說話，其實我亦無心與他冷戰，只是想不出有什麼可說，只覺煩惱。


    以前我不相信兩夫妻會沒話可說這件事，現在親身嘗到這種滋味，不由你不信。


    婚前還有男朋友請我出去吃飯跳舞哪，現在不過坐在小鮑寓中煮鍋簡單的臘味飯吃了好看電視，悶死人。


    家輝也說︰“可向銀行貸款。”


    我又炸起來，“那麼貴的利息，十年負債，還生不生孩子？那我還不捱死一輩子？”


    完全絕望，不想這個問題最好，連住的問題都不能解決，結什麼婚？


    母親說︰“我並不同倩你，美君，你應該了解他的經濟實況才結婚。”


    我很煩燥︰“了解清楚，我也不必結婚了，等著做老姑婆。”


    母親瞪看我，“現在豈非更煩？孩子是一定要生的，目前的環境卻又不允許你生，我倒要去問問張家，他們想怎地？你現在已經是個超齡產婦，再過幾年，更加辛苦──”


    “別說了！”我大喝一聲。


    做人的煩惱太多太多，每一個階段有每一個階段的憂慮及擔心，太沒意思。


    連做的一個平凡的家庭主婦也不行，我很氣，家輝太令我失望。


    在公司里我那厭倦的神色更加畢露，我已不在乎控制情緒，只覺得阿狗阿貓都比我嫁得好，于是墮入自怨自艾的低潮中無法自拔。


    周末家輝說︰“別氣餒，我會想辦法的。”


    我只苦笑。


    他說︰“我去跟父母商量一下，他們有點余錢，將來還給他們。”


    我對這件事並不樂觀。


    要是肯幫忙的話，他們早就該出聲，全世界的人都知道我們房子是租回來的，他們兩老自然也知道，結了婚一年都不作聲，由此可知是裝聾作啞，如今要我一開口去求他們，又不是求層淺水灣的別墅回來，我不干。


    我那僵胸氣完全發作，不可收拾。


    生活上折磨人的，大都是這種小事，我與家輝“疏遠”，正在這個時候開始。


    一日他回來說︰“有了有了，我們得到資助，可以搬家了。”


    我笑出來，“什麼好心人，肯幫助我們？”


    他喜孜孜拿出圖則，“你來看，我挑中這層房子，三間房間，其中一間可以作嬰兒房。”


    我愕然，“誰資助你？”


    “公司現在低利息貸款給職員，你放心，我們絕對可以負擔得起。”


    見他為這個問題操心，我有點感動，“有這樣好的機會，可別放棄。”


    “當然我已遞了申請表進去，真是天無絕人之路，”他很高興，“這個結打開了，我們終于可以有一個自己的家。”


    總算有機會上軌道了，我放下一顆心。


    苞著的幾個星期，我們彷佛恢復戀愛時期的熱忱，看報紙找房子，到處張羅裝修費用，選家俱，進行得鬧哄哄地，非常高興。


    我發覺我是屬于家庭的女人，非常喜歡做家事，對小小的廚房有無限的溫馨，挑選牆紙時很精密地考慮。


    我同家輝說︰“有了自己的家，真不想出來做工。”


    “那就在家養寶寶吧。”他笑說。


    “嗯。”我會鄭重考慮。


    錢是賺不完的，最主要是求自己心安，順自己的意旨做。我感慨自己是這麼一個平凡的女人，一幢小小的公寓就可以把我關在其中，非常快樂地做最最不需要天才的工作。


    我寫了辭職信，三個月通知，打算做到五月中，正式辭職。


    正在與同事研究那一只窗簾布漂亮的時候，接線生的電話接進來︰“是瑪麗醫院急癥室。”


    “什麼，”我震驚，“什麼事？”


    我匆匆听電話。


    “鄭家輝太太？”


    “是。”


    “鄭先生被同事送到此地急癥室，請你即刻來一趟。”


    “什麼事？”我的心幾乎自胸膛躍出來。


    “請你馬上來。”


    我立刻抓起手袋，丟下一切沖到街上去叫計程車。


    車子在十五分鐘內把我載到醫院急癥室。


    我撲進去︰“鄒家輝在哪里？”


    “這里。”醫生把我匆匆帶入。


    我進到一間大大的白色的房間，里面有一張擔架床，上面仿佛躺著一個人，身上覆蓋著一條白布，自項至踵地蓋著。


    我問︰“我丈夫呢？”我不明白。


    醫生說︰“你過來看看。”他掀開白布。


    我看到家輝的面孔，我強笑道︰“家輝，我來了，你怎麼了？忽然中暑還是怎地？不要嚇我，快快回答我。”


    他的面孔是灰色的，雙目緊閉。


    醫生難過的說︰“鄭太太，鄭先生于抵院時已證實死亡。”


    “什麼？”我退後一步。


    “他已經死了。”


    “不不，你說的是什麼話？他今早八點半才與我分手，現在才十點三刻──”我搖動家輝的身體，“家輝，快醒來跟我回家休養，你听他們說什麼話，他們說你死了。”


    我握著家輝的手，他的手是冰涼的。


    “家輝”我的頭嗡嗡的響。


    起來呀，家輝，別再作弄我，我知道我從來沒好好听過你的話，老是與你為小事作對，但你這種玩笑開得太過份。


    護土趨向前來說︰“他的確已經死了，鄭太太，他有潛伏性心髒病，今晨九點半猝發，倒在地上昏迷不醒，同事把他送進醫院，已經證實死亡。”


    我的心涼了，一直涼到足趾。


    “死了？”我喃喃說︰“死？”


    “是的。”護土很同情。


    我轉過頭去者醫生。


    醫生說︰“鄭太太，希望你節哀順變，請先出來為我們簽認尸證。”


    “家輝”我忽然失去知覺。


    醒來的時候躺在病床上。有數分鐘的時間我茫然若失，然後記憶漸漸聚攏來，我想起家輝死灰色的面孔，想起醫生跟我說，他心髒病發作已經死亡，我一聲又一聲的尖叫起來。


    接著家人都趕來了，家輝的親人呼天搶地，我母親只關心我，她手足無措的問︰“怎麼辦，怎麼辦？”


    我不懂得回答她。


    我甚至沒有哭，我已經驚駭過度。


    家輝離我而去了。


    我們結婚才一年多，這一年多近四五百個日子，白天要上班，晚上才見面，又時常因意見相左而吵架，根本沒有經過什麼蜜月時期。


    最近好不容易有點起色，兩人彷佛獲得一點諒解，剛覺得有點溫馨，他竟離我而去。


    我怔怔的想，早知如此，我不應與他吵架，亦不應令他傷心，我對不起他，我對不起家輝。


    想到這里，眼淚滾滾而下，心中像有一把小刀在緩緩絞動。


    母親喃喃的說︰“我的天呀，女兒，你成了寡婦。”


    毖婦，這個名詞太過陌生，現在醫學昌明，寡婦這類人越來越少，說什麼也不應包括我在內，我才廿七歲，大好年華，我還未曾生兒育女……我們更應白頭偕老，孫兒在吵吵鬧鬧中出世，但這一切都煙飛灰滅，沒有家輝，沒有一切。


    這個時候我才發覺木訥的、老實的、平凡的家輝有多麼可貴，但他已經不在了。


    母親與妹妹陪我回家。


    我坐在床沿，說不出的疲倦。


    妹妹低聲說︰“靠一會兒。”


    我閉上眼楮，耳畔忽然听見有人用鎖匙開門聲，啊！我跳起來，“是家輝，他下班回了來。”


    妹妹嚇得不得了，“姐姐，姐夫不會再回來了。”妹妹也哭。


    “明明是他，六點半，他應該回來了。”我掙扎看起床。


    “姐姐，你靜一靜，那不是姐夫，你听錯，靜一靜。”


    我哭，“家輝呢？家輝呢？”


    為什麼他不再下班回來，讓我為他安排簡單的飯菜，吃完後一起看電視節目？


    我的眼淚紛紛落下。


    “姐姐，你必須要接受事實，站起來再做人，悲劇已經發生，姐姐！”妹妹搖撼著我肩膀，“你必需要鼓起勇氣來。”


    我閉上眼楮。


    一星期之後，我搬了家。


    遠離原來的住所，可以使我忘記得快一點，我又再找過另外一份工作，開始職業婦女生涯，我必需要有工作，一天有十多個小時使我忙碌不堪，回到家方能安然入睡。


    半年後，我在半夜還時時哭醒，夢見家輝回來，找不到門口。


    我與他家人已沒有來往，獨自上他的墳，他是火葬的，我們替他植一棵樹，我站在樹旁良久，也不知說什麼好，就獨自回家。


    我的精神完全寄托在工作上，旁的同事不願意干的苦工、超時、當更，我全部接下來，毫無怨言，默默的做。


    對同事我並沒有表露自己的寡婦身份，許多人以為我未婚，我也接到過約會的邀請，都推辭了。


    如果機會再來，也讓它等一等，我心緒仍然太過慌亂。


    直到差不多一年後，我才確實相信家輝已經死亡，接受這個事實。


    如果沒有這件一息外，也許我與家輝在三兩年後離婚也說不定，誰知道呢，感情是千變萬化的，但是現在死亡凝固了這段感情，永還回味無窮。


    同事們雖然嫌我冰冷冰冷，但是也都喜歡我，因為我肯捱肯做，又沒有架子，很快我就獲得升級的機會，小小的出入口行同事們感情很融洽，大家都為我高興，並沒有猜忌。


    男同事有位叫約瑟的，很活潑，常常照顧我，我與他也很談得來，我是過來人，自然知道他對我有意思，不過身份相差太大，我不想引起不必要的煩惱。


    人相處久了，總有感情，很容易戀愛，因此若不是“非此君不可”，不如避開一點，但他有空便來引我說話。


    一天下午飯時約瑟說︰“每天只吃一個飯盒，嘖嘖，當心身體呵。”


    我用手撐著頭，只是笑，不語。


    唉，再將息著身體，還不是說去就去，我惆悵的想，有什麼用？


    “為什麼你面孔上有那麼多的滄桑感？”約瑟問。


    我不知如何回答他好，抬起頭來。


    “這麼美麗的面孔應該充滿歡愉才是。”


    我把文件取出來閱讀，表示“我沒有空，不與你說了。”


    約瑟搖搖頭，走開。


    但是他並沒有放棄，總是有意無意間對我有所表示。


    我為了邀他，也想告假、調部門，但是放假在家，也無所時事，晚間的一段時間，已經很難渡過，總是把結婚指環取出細看，套在手指上轉來轉去。


    我不敢放假，平時總是做得很晚才走，凡是同事嫌煩的工作，都由我擔綱。


    年來我瘦了許多，他們叫我“駱駝”，吃苦耐勞。


    約瑟說︰“心事重了，似乎有一個解不開的結，來，告訴我們，到底是為了什麼。”


    我忍不住，心想把事實告訴他，嚇嚇他也好，我說︰“約瑟，你窮追不舍，我給你說了真話吧，我丈夫一年前去世，我心情一直很壞，我是個寡婦。”


    他呆一呆，怔住了。


    “明白沒有？”我說︰“你叫我怎麼跟你們玩得起來？我沒有那個心情。”


    餅了很久很久。我听得他說︰“難怪，但你為什麼不早說？”


    我既好氣又好笑，“我身上有個疤，也同你說不成？”


    “你先夫是什麼病？”


    “心髒病猝死。”


    “可憐的人，”他似乎一點他不介意，“難怪你如此憔悴，我明白了，錯怪了你，原來你不是一個冷血動物。”


    “我是不祥人，你給我離得遠遠的。”


    他忽然大笑起來，“小姐，廿世紀末了，不祥人！你倒想呢，這種事又不是單發生在你一個身上，快快忘記過去，努力將來。”


    這下子輪到我呆住，他似乎真的不介意。


    我頓時松弛下來，如遇到知已，忍不住一五一十，把我與家輝的事都向他細說。


    他很耐心。


    听完之後他說︰“你知道嗎？我認識你也己經快一年了，你似乎只珍惜消逝的感情，不懂得抓住目前。”


    我的臉漲紅。


    他說得也對，家輝在世，我們雖然是夫妻，我並沒有和顏悅色的對他，也從不好好與他交談、了解他。


    到現在，家輝煙飛灰滅，我才一層層地想起他的好處來，難道我正如約瑟所說，不懂把握現在？莫要待他知難而退，我才重熬寂寞歲月才好。


    我不討厭約瑟，他細心、體貼、品格也好，我與他在一起，投機之處，比家輝有過之而無不及。


    我的心鎖漸漸解開。


    約瑟馬上覺得了，我們正經開始約會，他喜歡看電影，專挑喜劇片，本來我覺得無聊，後來看了幾次，覺得嘻嘻哈哈，未嘗不是調劑緊張生活的好方法。


    此外他喜歡法國餐，教會我喝波多酒，吃帶子。約瑟相當有生活情趣。


    漸漸我們變成兄妹那樣，事事與對方商量，但公司里的同人都說我們在戀愛。


    母親風聞，喜孜孜的問︰“找到對象了？”


    我說︰“十畫也沒有一撇呢，言之過早，人家干嗎要挑我？”


    “咦，你的條件亦不錯哇。”媽媽好像受了委曲。


    我不響。


    有些人家是不想兒子娶寡婦的，母親也應當明白。


    “他知道你的事嗎？”母親試探問。


    “我都告訴他了。”


    “何必這麼坦白呢？”母親抱怨。


    “話不是這麼說，我亦無必要瞞他。”


    “感情進一步的時候再告訴他還不是一樣。”


    “母親，我們不會更進一步了。”我感喟的說︰“將永遠止于朋友關系。”！別這麼說，你還年輕，”母親傷心起來，“總要尋個歸宿，事業成功有什麼用？總是寂寞的，記住媽的話，有機會要為自己設想。”


    我低聲道︰“知道了。”


    “千萬不要自卑，”母親說︰“有機會再婚，還是結婚的好。”


    “我省得。”我說。


    我始終不認為約瑟與我會談到更深一層的事。


    我老覺得我已失去交男朋友的資格。


    約瑟顯然不這麼想，他把我帶到家中去吃飯。


    我推不掉，不去顯得小家氣，于是換上一件略為清爽的衣裳，勇敢赴會。


    約瑟的母親出奇地年輕，才五十歲左右，打扮得很時髦，熱誠地招呼我。


    不見約瑟的父親，我有點罕納。


    他母親吩咐佣人開飯的時候，我偷偷的問︰“你爹呢？”


    約瑟一怔，“我沒有父親，你不知道嗎？”


    “沒有父親？什麼叫做沒有父親？”


    “我母親是寡婦，我在七歲的時候父親就去世了。”


    “什麼？”我訝異，“真的？”


    “真的，我與寡婦特別有緣份。”他笑。


    “要死，連這種事也拿來說笑！”我直用白眼瞪他。


    “所以當你告訴我你也是寡婦的時候，我除了同情，沒有其他的感覺，寡婦不但是人，而且是偉大的人，她們需要克服的事情，往往比常人更困難。”


    我問︰“伯母一手把你帶大？”


    “是的。”


    “很困難？”我心都酸了。


    “經濟上還過得去，家父有一點錢剩下來，但是精神方面來說，她付出實在太大太大，我幼年並不是個好孩子”約瑟的聲音低下去，“非常淘氣，叫母親頭疼。”


    我欣佩之心油然而生。


    “家父是交通失事喪生的，死亡來得非常突然，有一段時間母親無法應付，天天晚上我都听見她哭……”


    我低下頭。


    這時約瑟的母親出來了，“吃飯了，在說什麼？”她笑問。


    我們坐到飯桌前去，整整齊齊的四菜一湯。


    她比我不知堅強多少，我慚愧地吃飯，因為緊張，吃─許多，肚子都漲了。


    那夜約瑟送我回去，我說︰“你母親很美很強很偉大，你應當引她為榮。”


    “是，她從來沒有跌倒過，她是個最好的母親。”


    真想不到。


    約瑟與她母親都沒有心理障礙，亦沒有與常人相異之處，我還有什麼藉口作其心碎狀？


    我深深嘆口氣，也許我真應該收拾情緒好好的生活下去。


    這一個結忽然解開，我晚上開始睡得比較好，家輝也不來入夢了，我想︰我們之間的緣份真的盡了。


    我開始與老板說︰“下星期六當更，請你另覓專家吧，我想在家好好看一本小說。”


    老板膛目結舌。


    我狡舍的說︰“我想開了，”我擠擠眼，“反正已經升了職，冉拼下去也沒有用。”


    同事笑得絕倒。


    約瑟雀躍，“我早知你不會令我失望，我早知道！”


    我與約瑟來往得更密切了，但始終沒有更深一層談到婚嫁。


    這一關很難突破。


    妹妹問︰“為什麼？姐，我覺得你與他在一起很快活。”她像母親，老催我嫁。


    “所以呀，像兄妹一般。”


    她白我一眼，“別這麼挑剔好不好？”


    “咦，”我瞪她，“我嫁不出去礙著誰？”忍不住笑。


    “姐姐，”妹妹拍手，“好了，你痊愈了。”


    我嘆口氣，“所以呀，時間醫治一切創傷。”


    “約瑟有功。”


    “我不否認，但！”


    妹妹說︰“但但但，挑挑挑，一會兒就到四十歲了，你不是想告訴我，曾經滄海難為水吧？”


    我幽幽的說︰“家輝也不是什麼滄海。”


    “這話我本來早想說，”妹妹嘆息，“又怕對死者不敬。”


    我低頭︰“讓我再想想。”


    “不急，”妹妹說︰“我們不過提點你，誰敢催你？”


    我微笑。


    第一次結婚太匆忙，家輝與我在許多事上格格不入。


    現在年紀大了，比較具智慧，也成熟起來，很清楚理想對象是個什麼樣的人才會合規格。


    我並不敢挑人。但我也有個理想就是了。


    以前只圖過簡單的小家庭生活，事事依賴家輝，家輝不予我滿足就使小性子。


    現在我有了獨立的自己，自給自足，到底也算是另一種成就。


    我漸漸培養出自信，遇到挫折，懂得開導自己，我竟在這兩年間變成。個所人。


    約瑟的媽媽還不是站起來了嗎？她還是多年前的寡婦呢，不幸中之大幸，我活在現代社會里，所負的擔子也比她輕，至少在今日，自節牌坊是不復存在的了。


    現在我生活又恢復生氣，脾氣較以前緩和，精神也較為放松。我與各式各樣的男女老幼約會，不是說朋友多就不寂寞，做人接觸面廣，思想會放開一點，不會動不動鑽牛角尖。


    我抬起頭來，發覺眼前又是另外一幅風景。


    約瑟說︰“我知道你的心事，你在等比我更好的男人。”


    “不敢，我只是等比較適合的男人出現。”


    “我不適合你？”


    我微笑，“你是我的好兄弟。”


    “豈有此理，誰要做你的好兄弟？”


    我們倆還是笑了。


    其實我也不適合約瑟──他從來沒向我提過婚事，我與他只不過定談得來的朋友，在人生的路程上，他拉了我一把，就這麼多。


    家輝逝世兩周年，我去鞠躬，遇到他父母。


    兩老在默默流淚，我心牽動，過去站在他們身邊。


    他們發覺是我，向我默默點頭。


    本是姻親，因家輝這一環斷了，我與他們已沒有瓜葛。


    如果有孩子又不同，孩子到底叫他們祖父母。


    當初如果懷了孩子，我也會把他生下來，幸虧沒有。我茫然地又站一會兒，才向兩老道別。


    他們這一輩子是永遠不會忘記家輝的了。


    我呢？


    終歸有一天，我會再婚，冉建立一個家，生兒育女，而家輝的影子，亦會漸漸淡卻，畢竟我們結合只有一年，而他去世已近乎兩年，再隔一段日子，那印象就淡得很了。


    那日天氣晴朗，我感慨人生無常，乘車回家。


    到了家泡杯好茶，已在緩緩呷喝，想靜一會兒，電話鈴就響了，朋友來約我出去的催請。


    我取出日記部，逐一告訴他們，哪一日有空，哪一日無空。


    我過得很熱鬧，死的人死了，活的人總要活下來，家輝在天有靈，也希望我活得更壯健包活潑。


    我要向將來邁步。