我微笑，我並不打算與他爭辯。張說︰“你也可以過正常的生活，喜歡你的男人並不是沒有的，你也可以結婚，生子。”


    “你覺得我可以？”我問道。


    “當然可以。”


    “你真的認為一個女人在外面工作八小時，回來再做家務，騰空生孩子，同時把薪水拿回來貼補家用，把丈夫孩子服侍得舒舒服服，這是正常的？你真的認為如此？”


    他不出聲了。


    “張漢彪，讓我們說些別的好不好？”


    “我的意思是，你這種女人是男人眼中的瘟生，”他笑，“通常有知識的女人都是瘟生，如果你們門檻也精了，哪里還有肯上當肯吃苦的女人？”


    “或者有的，在十七八歲的女孩子堆中挑吧，你會找到的，我不騙你。”我說，“騙少女是最方便的。”


    “這年頭讀小堡子的人都不天真了。”他聳聳肩。


    我笑，“我知道一個很好的女人，但是她一開口，與小王子中說的成年人一般︰口口聲聲"多少錢？"有人找到職業，她問︰多少錢？有人出現在電視上，她問︰多少錢？有人買只戒指，她問，多少錢？她一直不知道，問錢是很不禮貌的事，真的使她原形畢露。”


    “這不過是說，你比她虛偽。”張說，“這湯真是一流。”


    “是的，這女佣煮菜是一流的，我將來會很胖的。”我伸伸懶腰。


    “我該走了，”張笑，“你的暴發氣味使我室息，真的。”


    “對不起。”


    “你知道嗎？我一直喜歡你，直到今天。”張搖搖頭。


    “因為你妒忌了。”我笑。


    “並不是。你現在完全失去了你自己，你失去了以前那獨立。超然的氣質，卻還沒有習慣金錢的壓迫力，現在，現在你比一個月兌衣賺錢的女人還要俗！”


    “我不在乎。”


    “你在乎得很呢！”張搖頭，“你其實什麼都有了，那層小房子是可愛的。干淨。溫暖，雖然廁所的門對牢客廳，它還是可愛的。你每天去工作，一星期六天，你是個有用的人，是社會的一分子，你現在是什麼？”


    “張漢彪，你在于嗎？在講道？現在不流行這一套了！”我對他裝了一個“滾你媽的蛋”的手勢。


    “對你是的，你永遠不會滿足，你是個悲劇。”他說下去，“對你我願意講道，因為你听得懂。回去吧，你還來得及，不要把你自己賣給他。他一旦知道你也有個價錢，他便會把你當一切女人一樣。你為什麼不約會他？不利用他來喝酒解悶你有你的工作，你有同事。有人尊重你，你有知識，你可以活得很好，活得令人佩服，但是你看你現在這個四不像的樣子！姨太太不像，情婦不像，撈女也不像，職業婦女？你已經沒有工作了！”


    我呆呆的看著他。


    “職業婦女往往有一種美態。是工作給她們的，你也有，丹薇，只是你不自覺，現在你放棄了多年來的工作美而去追求學習去做一只寵物，你不覺得太遲了嗎？”


    “寵物，你不要侮辱我！”


    “我沒有！是你樂意那樣做的，看，看！”他夸張的說道︰“看這個地方！這不是一只籠子嗎？”


    “你快點走，好嗎？”


    “丹薇，你听我說，你現在跟天下所有的情婦沒有分別，他把你買下來是為了虛榮感，他愛的還是他自己，情婦與大衣一樣，是逐漸升級的，他要淡淡的告訴別人，即使是受過教育的女人，也同樣樂意被他收買！”


    “快點走吧！”我說，“我不想知道真相！”我疲倦的坐下來。


    “醒一醒，丹薇，回到你那層小房子去，另外再找一份工作，快一點，還來得及。”


    “我已經辭職了。”


    “另外找一份工作。”張漢彪說，“他們需要你這種人。”


    “你要做什麼？做救世主嗎？”我說，“聖誕已經過了。”


    “你沒有希望了，丹薇，你樂意被收買，你懶惰！你貪圖金錢！”張漢彪說。


    “我不是！”我大聲叫，“我不是！我曾經辛苦地工作！我只是厭倦了！”


    “當然你懶惰，你逃避責任！”他鄙夷的說，“你覺得你應該超人一等，對你來說，擠公路車是受罪，你要坐在勞斯萊斯中看人家擠公路車，你這個變態的人！因為你命中沒有一個有錢的父親，所以你千方百計的……”


    “閉嘴！”我狂叫。


    所有的眼淚都涌上來。


    “OK。”張住口，嘆口氣，“我走了。”


    我轉過頭來。


    “記住，命中有時終須有，命中無時莫強求。”他搖搖頭，“有人生下來有銀匙，有人要苦干一輩子。”


    他自己開大門，走了。


    我一個人靜靜的坐著，坐了很久，到浴室去洗一把臉。有什麼分別呢？用七角錢一塊的肥皂與四十二塊錢一塊的肥皂，這張臉還是這張臉。


    我用手捧著頭想很久，天黑了，今天是我新居入伙的日子，他在哪里？


    我打電話給百靈，張漢彪很對，她並不在家。她告訴我她在家，但是她並不在家。


    我下樓，叫一部街車到舊居，我看到他那部黑色的賓利停在樓下，已經被抄了牌。


    我忽然明白了。


    他一直在那里。


    他趁我不在，趕來找百靈。


    百靈從來不曾約會過張漢彪，她在約會我的情人。


    我有一絲憤怒。他們使我覺得做了傻瓜。我還買了戒指送給她，我還同情她從此會一個人住在這層小屋子里。


    我的天。世界上沒有一個人不是男盜女娼的能手。只要有機會。


    百靈，我還把她當朋友呢。


    我深深的為我們悲哀著，我在罵百靈，人家的原配妻子何嘗不是在罵我，將來百靈一定會去罵另外一個女人。


    我站在樓下好一會兒。


    他的賓利抹得雪亮，我還以為這是我的運氣，我的汽車。


    我打電話到青年會去訂一個房間，然後到一間小咖啡店去喝一杯咖啡。


    我喝了很久，一小時有多。


    我永遠不會做一個好的情婦，我沒有受過這種訓練，你別說，每一個行業都得受訓，我看不開，我會生氣，我會悲哀，我尚有自尊，最壞的是，我即使不做一只寵物，我也不至于餓死。


    我做一只野生動物太久了，獵食的時候無異是辛苦的，但是卻不必听人吆喝使喚，我為什麼要忍受一個這樣的男人？當然他不愛我，他不過是要證明他終于說服了我︰女人都是一樣的。


    有一段時間我願意做他的家畜，因為我懶，張漢彪說得對。


    張漢彪！


    我打電話結他。


    “你在什麼地方？”他興奮的問。


    “咖啡店。”我說。


    “我來接你。”


    “不用，我早習慣了，”我說，“我什麼都搬得動。”


    “可是你的東西很多。”


    “不多，新屋子里的東西沒有一件是我的。”我說，“一件也不想動，舊居也有限。”


    “你這樣子的決定，是不是——因為我的說話？”


    “不是，”我很坦白，“你的話使我痛苦，但是另外還有些事發生了。”我說，“于是我決定做回原來的我。”


    “什麼事？”他問，“告訴我行嗎？”


    “我遲些告訴你，等我找到房子和職業之後才對你說。”


    “我的天！”


    “不會太難的，我以前做過，我們開頭的時候都是沒有地方住與沒有工作做的，我可以從頭開始，我是一個強壯的女人，男人恨我是因為我太壯，我才不要他們的幫助！”我說。


    “說得好！”他在那邊鼓掌，“請打電話給我，我會到青年會來找你。”


    “好的，再見。”我說，“別退縮。”


    我付了帳，踱步到舊居去。


    他的賓利不在了。


    我打電話上去，沒人接听，隔了很久，百靈拿話筒。


    “我現在要上來拿一點東西，請替我開門。”我說，“謝謝你。”我的聲音很平靜。


    百靈不是應被責怪的人，只有我自己才是可恨的。


    我按鈴，百靈來開門。


    她穿一件晨褸，綴滿了花邊，這種晨褸是很貴的，一定是件禮物。


    我微笑。


    她說︰“……這麼晚。”


    “是的。”我說。


    我取出舊的行李袋，把我的衣物塞進去，我整理得很仔細，大大小小的東西都要。


    百靈的神色陰晴不定，她笑問︰“最後還是決定把這些都帶走？”


    “是的，有紀念價值的，像這件大衣，是我念的第二年買的，走了十家店才找到這件好貨。”


    我想問她︰喂，你是幾時勾搭上他的？是那次在電梯門口嗎？


    是他先約你，還是你先約他？


    他答應了你什麼？你要他什麼代價？


    “我那個吹風呢？”


    “在我房中。”


    我跟她進去取，聞到了他煙絲的香味。這種香味是歷久不散的。


    我想說︰百靈，至少我認識他有好幾年了，而且曾經一度我很愛他，但是你，你簡直是離譜了，但是生客與熟客是一樣的。


    百靈非常心虛，她不住的笑，不住的擋在我面前。


    我說︰“我付了鐘點女佣的帳。”


    “是嗎？我要不要還給你？”


    “不用了。”我說。


    我把兩只大皮箱抱在手中，背上扛一個大帆布袋。那種可以藏一個小孩的袋子。


    “讓我幫你。”百靈說。


    “不用。”我說，“這就是我搬進來的樣子了。”


    她替我開門。


    “再見。”我說。


    “再見，你行嗎？”


    “當然。”我說。


    我恨她，也恨自己。人怎麼可以這麼虛偽，我其實想咬她，咬死全世界的人，為什麼沒有膽量？如果吞聲忍氣是一門學問，我早已取得博士學位。


    我嘆口氣。


    百靈說︰“明天我再與你聯絡。”


    “好的。”我說。


    我走了。


    在街上我等了很久的車于，一部好心的街車停下來，我掙扎著把箱子往里塞，然後自己上車。


    “青年會。”我說。


    人到了非常時期會有一種奇異的鎮靜與麻木，事不關己。非到事後才懂得震驚，然後那時候再淌淚抹淚也沒用了，因為那些都已經過去。


    我一夜沒睡，細節不用敘述。


    第二天一清早便去租房子，找到紀，很快看中一層，但要粉刷，馬上雇人動手。


    然後找工人，分類廣告被我圈得密密的，再托熟人介紹。


    張漢彪常來看我。


    兩星期之後忽然想起︰“喂！張，你不是說要回老家的嗎？”


    他笑笑露出雪白的牙齒，“我要留下來看好戲——一個職業女性的掙扎史。”


    我照例的叫他去死。


    他當然沒死，我也沒有。


    張幫我遷入新居。我“失蹤”已經兩星期，沒有再回舊居，也沒有去那層“金屋”。


    我攤攤手，“人戰不勝命運，看，廁所又對了客廳！”


    我們出去吃雲吞面當晚餐。


    “後天我去見工。”我說。


    “祝你成功。”


    我去了。搭四十分鐘的公路車，還沒把化妝梳頭的時間算進去。


    到了人家寫字樓，把身分證交上去，人家說︰“輪到你了，周小姐。”便進去接受審問。


    說的是英文。真滑稽，面試職員是一個中國人，一個英國人，問的卻是英文。有點氣結，答得不理想，只十五分鐘便宣告結束，大概沒希望。


    回家途中差點留落異鄉。公路車五部掛紅牌飛馳而過，我的意思是，如果該車站永無空車停下來，該車站為什麼不取消呢？最後改搭小巴過海，再搭計程車回家，元氣大傷。


    但總比半夜三更等一個男人回家好。


    張漢彪說︰“不要緊，你一定會找到工作的。”


    “一定是一定，但幾時？十年後可不行。”


    “別擔心。”


    舊老板打電話來，真嚇一跳。


    “干什麼？”我問。


    “你在找工作？”


    “你怎麼知道？”


    “整個行業都知道了，發生了什麼事？”


    “你能幫我嗎？”


    “當然，珍珠酒店要請蛋糕師傅，你要不要去？”


    “太妙了！”


    “不要做亞瑟王！”


    “亞瑟王怎麼了？”


    “你不知道嗎？亞瑟王微服出行，到農舍去，農婦留他吃飯，條件是叫王去烤面包，王烤焦了面包，受農州羞辱——你沒听過嗎？”


    “這種事不會發生在我身上。”


    “哈哈哈……”他大笑。


    “你還在想念他？”張說，“因此戒指沒還他？”


    “他是一個有氣派的男人，”我嘆口氣，“自然，”我抬頭。“不娶我實在是他的損失，不是我的！”


    張笑，“他可不這麼想。”


    “那也是他的損失。”


    “如果他不知道，他有什麼損失？”


    “世人會支持我。”我說。


    “他並不關心世人想什麼。”張分辯。


    “那麼我也沒有損失。”


    “對了！”他鼓掌，“不要替他設想，他已經與你沒有關系了，替你自己設想。”


    我嘆口氣，“你的話中有很多真理，但是很難做到。”


    “過去的事總是過去了，”他把手插在口袋中，“想它是沒有用的，老實說，好像根本沒有發生過，那麼干脆就當沒有發生過吧。”


    “我可以的，我絕對可以當沒發生過。”我說，“生命在今日開始，昨日永遠是過去，今天甚至是皮膚也不一樣。”


    “但你的記憶會告訴你，你曾經做過什麼，你不懷念？”


    “當然，那些名貴豪華的東西，”我微笑，“永遠忘不了。你記得那張玻璃茶幾嗎？下面放滿了好東西。名貴的圖章石頭，銀粉盒，水晶鎮紙，香水瓶子，金表，記得嗎？”


    “我記得那只透明的電話——你從哪里找來的？”


    “只要有錢，當然找得到。”


    “還有那只透明瓖鑽石的白金手表。”他提醒我。


    “可不是！”我遺憾的說。


    “你倒是很夠勇氣。”他笑，“是什麼令你離開的？”


    “要付出的代價太大，”我說，“剩下一生的日子，永遠要在那里度過，夜夜等那個男人回來——多麼的羞恥與痛苦。當然我現在一直想念那件雙面可以穿的法國貂皮大衣，但只有得不到的東西才是最好的。”


    一月復一月。


    我現在很出名了，行內人都會說起“珍珠酒店”那個丹薇周……


    張漢彪一直沒有走。


    他找到了工作，在一家廠做工程師，他在我面前永遠賣乖，他以為我搬出來是為了他那一席廢話，那使他快樂，他認為他救了我。


    那聰明的驢子！


    但是我常常約會他。


    事情過去以後，我也弄不清楚我是哪里來的神力，那天居然背著三件大行李跑到青年會去。


    我的意思是，我可能永遠找不到工作了，我可能餓死。我的天！但是我搬了出來。


    有時候我也覺得笨，至少那套手刻水晶玻璃器皿應該帶出來的，我拋棄了一整個奢侈寶藏，真是天殺的奢侈。


    我儲蓄夠錢買了只烤箱，每天做一點甜品。我的


    “隻果法蘭”吃得張漢彪幾乎役香死。


    “丹，”他說，“這才是女人呵！”


    我用木匙敲打桌于。


    “男人！當你要求一個女人像女人的時候，問問你自己有幾成像男人！”


    “我的天，又來了。”


    “老實說，我很喜歡煮食，但是找不到一個甘心願意為他煮食的男人。當然我會煮食，我會煮巴黎美心餐廳水準的西茶，英國政府發我文憑承認的。”


    “我我我！自大狂。”他把隻果法蘭塞進嘴里面。


    “你吃慢點好不好？慢慢欣賞。”


    “那麼你為什麼煮給我吃？”他問，“有特別意義嗎？”


    “沒有。”我說，“沒有特別意義。”


    “那是為了什麼？”張問。


    “你是我惟一的朋友，”我說，“有福同享，你總明白吧。”


    “那只方鑽戒指，是他買給你的嗎？”


    “是的，”我看看手，真是劫後余生。


    “在那幾個月中，你到底花了多少錢？”他好奇。


    “我不知道，讓我們忘了這些吧。”


    “你要去看電影嗎？”他問。


    “與你去？”我尖著嗓子問，“當然！熟人見了會認為我們是男女朋友。”


    “我豈不是你的朋友？”他攤攤手。


    “不，”我說，“我們是兄弟。現在是你洗碟子的時候了，好好的洗刷，你知道我的要求很高。”


    “我知道。”他綁上圍裙，“你有潔痹。”他說。


    他到廚房去洗碗，我在客廳看畫報。


    沒有客人來的時候，我很少開客廳的燈，張漢彪這渾蛋是我惟一的客人，所以你可以想象。