即使過了很多年，偶然想起……


    事後，他抱著我哭，酒也醒了。


    “蘇西，原諒我、原諒我，我不知道自己在做什麼……”


    杰生也許不知道自己著了什麼魔，我卻記得非常清楚。


    那麼多的黑暗、那麼多的恐懼。傷害、暴力……


    我顫抖著，無法克制地顫抖著。


    有記憶以來，我不曾這麼害怕過，覺得好無助，心好亂，不知道該怎麼辦。


    然而此刻後悔懊惱的他又是我所認識、所愛的那個男人。


    我沒有辦法責怪他，只好抱著他一起痛哭失聲。


    為什麼會這樣？事情為什麼會這樣？


    誰來……誰來出口訴我呀……


    ***


    那件事以後，我在家里待了一段時間，沒出門。


    大概過了半個月，我們兩個都比較穩定了，也都下意識地避免再談起那一夜，仿佛不去回想、不去談，傷口會痊愈得比較快。


    那是一件令我們兩人都尷尬的事。


    日子似乎回到事情還沒發生以前的那段時候。


    杰生要畫畫，我把畫室留給他，自己則出門到淡水擺攤。


    這筆收入對我們非常重要，美術教室那里的收入微薄，似顏繪的收入比固定薪津來得多，我開始考慮是否要把似顏繪拿來當全職。


    “老師，我坐得腰好酸，畫好了沒呀？”一個年輕女孩坐在我面前，身體坐不住地扭來扭去。


    我回過神來，驚覺我已經讓客人坐在椅子上超過三十分鐘了！


    我沒專心。“對不起，就快好了。”命令自己集中心神，捕捉住女孩瞼上的特征，彩筆飛快地繪出幾道線條。


    十分鐘後，我把成品交出。


    已滿頭大汗。


    這不是第一次了。我今天狀況連連，而且一直無法專心，握筆的手也抖得厲害。


    一股莫名的沮喪籠罩在我身上，我丟開畫筆，將冰冷的臉頰埋進同樣冰冷的雙手掌心中。


    肩膀上突來的一個踫觸令我神經質地跳了起來。


    乒乒乓乓——


    畫架被我撞倒，椅子在被膝蓋踫倒後，接連把我絆倒在地。


    我坐在地上瞪大著眼，看著站在我面前的男人。


    啊，是他。那麼令人印象深刻的一張瞼。


    不太確定我的眼楮里是否寫著“驚嚇”兩字，否則他為何滿臉關切地看著我？


    他遞出長臂拉我站起。“你還好吧？”


    我點點頭，接受他的幫助站穩腳步，然後彎腰拍去沾在身上的灰塵。


    他幫著我把畫架和椅子扶起來，然後站在一旁看著我。


    我轉過頭去︰“有什麼事嗎？”


    他出乎我意料之外地說︰“你很久沒到這里來，是生病了嗎？”


    “啊……沒有。”我搖搖頭，下意識地避開他探詢的眼楮。


    我和杰生之間的事盡避令我煩惱，卻也不適宜讓外人知曉。更何況我根本談不上認識這個人。他對來我說，很陌生。


    我在攤位旁站了一會兒，發現他似乎沒有離去的打算。


    我看向他。“嗯……還有事嗎？”


    他看著我，似乎有話想說，但欲言又止。忽爾，他搖頭輕笑、那抹笑，顯得有些無奈，而除了無奈以外，好像又還有我不明白的一些什麼。


    我可以輕易掌握住一個人瞼部的線條和表情變化，卻無法窺透一個人的心。


    這個男人有著不為人知的煩惱。


    我背靠著紅磚牆，仰起頭看著冬天灰蒙蒙的天空，輕聲地說︰“會過去的，最壞的情況總會過去。”


    我確信他听見了。因為他的眼神這麼問︰是嗎？最壞的情況真的會過去嗎？


    我不知道我是在安慰別人還是在安慰自己。


    也許兩個人之間，比較需要安慰的那個人是我。我也希望最壞的情況已經過去。我不敢想像如果事情愈來愈糟……


    我沒有足夠的能力抵擋住生命里的狂風暴雨。


    “你……幸福嗎？”


    喔，是的。是的。是的。


    男人不知道何時離去了。


    當我回過神向四周張望時，沒有一個背影有他一半的蕭索。


    他真問了我幸不幸福，而我又回答了他嗎？


    突然間，我不確定了。


    回家的路上我才忽然想起，我似乎還沒听他說明白他來找我是為了什麼事？


    只是湊巧路過，純粹關懷一個時常遇見的陌生人嗎？


    應該是吧。不然還會是什麼？


    ***


    就當我以為杰生再也不會在酒醉後對我動粗之際，他讓我知道我錯了。


    錯得離譜。


    他眼中寫著我所陌生的憎恨，我畏懼。


    我們之間掀起一場風暴。


    我無法預期杰生什麼時候和顏悅色，又，什麼時候會殘酷地對待我。


    我總是逃，一邊逃一邊絕望。


    然後又很不爭氣地在風暴過後，面對清醒後的杰生涕淚縱橫地請求原諒時，帶著希望原諒他。


    有一天我發現他的手抖得厲害，我難過地道︰“求求你，戒酒吧。”


    他總是說“好。”但帶給我希望後又踐踏了它。


    他開始把自己關在畫室里，叫我離他遠一點。


    我的心一點一點地在破碎。


    ***


    天氣漸漸回春，我的心卻愈來愈冷。


    許久沒到淡水擺攤，攤子才擺好，那個男人又出現在我面前。


    我打起精神擠出一個睽違的笑︰“好幾天沒見到你，好嗎？”


    他說︰“我天天都會經過這條路，改變的是你，你是不是已經準備淡出？”


    淡出？我哪有那個資格。從那件事發生以後，近三個月來，我出現在這里的次數少的可以用手指數出。家里需要錢，我又為了某個原因無法到美術教室上課，早已辭了那個工作。


    三個月，竟然人事全非。我想如果再有人跟我發誓海枯石爛，我是不會再相信的。


    以前杰生總是很不情願地開口問我要錢，所以我總是將鈔票放在抽屜里，以免讓他覺得尷尬。可現在他不但直接開口跟我要錢，而且還花得很凶，每回我問他錢都花哪兒去了，他就說我市儈愛計較。


    他變得陰陽怪氣，我真不知道該拿他怎麼辦？


    我覺得再待在屋子里會讓我瘋掉。


    所以明知道今天不是假日，淡水街頭根本沒什麼游客，我還是帶著畫具沖出了門。


    我需要喘口氣。


    然而一定出屋門，走在路上，一股莫名的不安全感卻捕捉住我，教我逃月兌不及。


    “你近來很常出神，有煩惱嗎？”


    他的聲音召回我遠飛的心思。我搖搖頭︰“不，沒有。”


    “你看起來比前陣子瘦了些，別說你在減肥，你已經沒有什麼肉可以減了。”


    我低著頭，嘴角微微牽動，既不否認也不承認地說︰“女人嘛，少一公斤是一公斤。”


    他的問法很體貼，不像我們那棟公寓的鄰居看見我時不是問我︰“餓了幾天？”就是問︰“你是不是生病了？”


    打探的意味比關切濃。令我不禁懷疑當那些令人心碎的夜里，隔著幾面牆，他們听見了些什麼？又揣測出了什麼？


    下意識地，我拉了拉長至腕部的袖子，暗暗希望瞼上的粉可以蓋住瘀傷。


    他凝神看著我，突然他伸出手，踫觸我。“你嘴角這里怎麼了？”


    他的踫觸讓我疼痛地瑟縮了下，手臂下意識地格開他。在此同時卻又因為踫到了受傷的手腕，而忍不住地倒抽了口氣。


    他的動作快得令我反應不及。我的雙腕被他捉在手里，袖子被往後推。


    然後他深吸一口氣，我們都受到驚嚇地瞪著我兩手腕上大片的瘀青。


    我不知道我的傷看起來有這麼可怕！


    這回我的反應比他快。我掙開手，將袖子拉回來仔細覆住。


    “怎麼受傷的？”


    我很慌張。“我騎車，不小心摔倒。”


    他似乎不相信，想確定什麼，又伸手過來。


    我連忙避開。“不要隨便踫我。”我瞪著他，假裝生氣地說︰“你不曉得我們女人最愛美了嗎？那麼丑的瘀青怎麼可以讓你看。”


    他放下手臂，仿佛要把雙手貼在自己身上很困難。“對不起，我只是……”


    “算了，你別再動手動腳就好。”我心腸就是硬不起來，這是我的致命傷。


    久久，他問︰“很痛嗎？”


    “什麼？”


    “手很痛嗎？”


    “……”我的心可能比較痛。


    “算了。”他突然轉頭離去。


    簡直莫名其妙。我急急叫住他︰“喂，啊喂，你什麼算了？”


    他轉過頭。“我本來想請你幫我畫張畫，現在……改天吧，等你傷好了再看看。你……那片瘀血看起來很嚴重，你有去看醫生嗎？推拿一下可能會比較好，今天別畫了，回家去吧。”


    我……說不出話來。他走了。


    我也沒有回家去。


    我就坐在角落處，明知這種非假日客人總是零零散散，沒事做，時間會過得很慢，然而總是比待在家里好。


    家里的時間仿佛是不會流動的。


    我不知道是從什麼時候開始，我在家里失去了時間性。我的鐘，停滯下來。


    那令我害怕。


    我不敢去想回家的事。


    當我無法確定回到家以後所要面對的那個男人是愛人，還是會傷害我的人時，我不敢。


    這段期間，我時常在黑夜里從惡夢中醒來。


    我一直在考慮該不該離開杰生的事。


    我不是沒有感覺到我的存在令他有多麼痛苦。


    每當他對我拳打腳踢時，眼神時而哀傷，時而狂亂。


    我們似乎在毀滅對方。


    以不同的方式。


    為什麼，曾經相愛的兩個人會走到這種地步？


    難道他不再愛我了嗎？


    不不不……


    還是我不再愛他了？


    不。


    不是這樣子的。


    也許有一種愛是愛得愈深，傷害也會隨之愈深。


    那麼我應該走，走得遠遠的。不去刺傷他，也保護我自己。


    如果我說，我還抱著一絲希望，希望杰生會變成以前那個開朗的他的話，會不會有點傻氣？


    ***


    那是我第一次一個人在街上游蕩。深夜里。沒有回家——還沒有。


    我還在醞釀回家的勇氣。


    我從來沒有這麼晚還在街上游蕩過。夜里的城，街道上燈光閃爍。誘惑、炫目、危險，我卻找不到心情來欣賞或者產生其它感覺。


    離開淡水小街後，我搭上了捷運，卻在中途下車，並從那個時候沿著街道走，直到現在。


    幾點了我不知道，我的表壞了。不過大概是很晚了，街上的行人從一開始的很多，漸漸地愈來愈少。


    敖近已經沒有多少同伴。


    腳很酸。


    迷路了。覺得這個居住了數年的城市突然變得很陌生。


    夜色如水。


    再也再也走不動了。我只能堅持到這里嗎？我最遠最遠就只能走到這個地步，到此為止了，是不是？


    我把畫具往地上一摜，頹然地坐了下來。沒多久，整個躺平。人行道的紅磚板冰冰涼涼。


    累得就快睡著。肚子餓得咕嚕亂叫。听覺卻比平常靈敏十倍不止。


    我听見附近老舊的注宅，窗口傳出嬰兒的哭聲，有人在吼叫。


    不知誰家的鬧鐘擾人眠地響。


    大馬路上，摩托車呼嘯而過，有警笛聲，還有救護車令人心神俱亂的聲音。我很怕那種聲音，每回听到，心律就會跟著不整，覺得死亡的距離一瞬間被拉得好近。


    時常擔心有一天我會躺著被人搬上救護車去。那會有多無助啊。


    天氣仍然很冷。


    衣服擋不住空氣中的冷意。


    我坐了起來雙臂環住自己，直到再也無法忽視一直跟在我身後的家伙，我回頭問︰“你還要跟著我跟多久？”


    他穿著長大衣站在我身後三尺處，整個人幾乎融入夜色中。從我離開淡水，他就一直跟在我身後。但一直保持著一定的距離，彷佛在守護著什麼東西。


    他的聲音在靜夜里顯得格外清楚。“你看起來很不對勁，我送你回家。”


    啊，他是關心我。多麼好心。“我還不想回去。”


    他走了過來，伸手拉我起來。“那麼我請你喝一杯酒。”


    “我不跟陌生人打交道。”


    “蘇西，”他輕聲喚我。“叫我穆特蘭。”


    ***


    穆特蘭背起我的畫具，像一頭為主人耕田的牛。


    我就跟在他身後，任他帶著走。


    他帶我去一家酒館。座落在一處不顯眼的街角，招牌是一彎藍色的下弦月，在夜色里發著螢藍色的光。沒有中文店名，我叫這里——藍色月亮。


    走到不起眼的店門口時，一個把頭發往後梳、把過長的部份綁成一束的男人剛剛把店門關上。他看起來大約有四十歲。


    看見穆特蘭，男人一臉訝異地道︰“老板？很晚了，大伙兒剛剛回去了，今天輪到我鎖門……”


    “我知道。”穆特蘭說︰“我有鑰匙，你回去休息吧。”


    那男人瞥見我，好奇地投來打量的視線。接著說了一句不著邊際的話︰“是她……”


    穆特蘭重新打開那扇霧面強化玻璃門，一臉訝異地看了那男人一眼，說︰“別瞎猜。”然後把我帶進酒館里，重新打開空調。


    男人跟在後頭進來，在穆特蘭開空調的時候偷偷搭住我的肩。我跳了起來，差點撞到他下巴。


    敝了，以前我不會這麼神經質的。這男人沒有惡意，我知道，然而當他友善地搭我的肩時，我還是吃了驚。


    “嗨，我是杰克，這里的酒保，你叫什麼名字？”


    點點頭，我站開一步。“蘇西。”


    “你……”語氣倏地一變，“你結婚了？”瞪著我手上的戒指。


    他是第二個這麼問的陌生人了。“是的，我結婚了。”


    他眼中的神采陡然褪色，視線找到正走向吧台後邊打開小燈的穆特蘭，似有無限欷吁︰“原來如此……”


    我蹙起眉。這句話是他們這一伙人的口頭禪嗎？“如此什麼？”


    他喃喃道︰“造化如此弄——”


    頭頂上的燈突然亮了。驅走每一分黑暗，我看清了整個酒吧的格局和布置。這只是一間小酒吧，座位不多，但有一個小舞台。緊鄰著舞台的是一個L形的吧台，所有的布置都是原木和石頭。


    “隨便找個地方坐。”穆特蘭說。


    我左右看看，選了一張看起來很舒服的沙發椅。


    沙發很軟，一坐就幾乎整個人陷下去。柔軟度跟麻薯有得拼。


    見杰克亦步亦趨跟在我身邊，穆特蘭叫住他︰“你該回家了。”語氣很淡，卻很堅持。


    被點名的人模模鼻子，“好吧，你保重。”跨步往外走，臨去時又回過頭來看了我一眼，“嗯，蘇西……交個明友，有空多來店里坐坐。”


    啊……我還沒來得及說什麼、杰克已經離開了。


    一盤熱過的三明治散發著香氣送到面前，我困惑地道︰“這……我以為你要請我喝酒？”


    他遞了一個醬碟過來。“先吃點東西墊墊胃，你沒吃晚餐。”


    牆上老式吊鐘滴答滴答地走著，突然，我意識到這件事有多麼地月兌軌跟不恰當。


    這麼深的夜，我沒有回家，陌生的酒館里只有一個男人和一個女人。


    我慌張起來，掙扎著從軟軟的沙發里站起。“我、我該回去了……”


    他握住我的手。輕輕一推，我便重新陷進軟沙發里。


    我雙手亂揮，害怕的情緒攫住我，當他再度試著捉住我時——


    “啊啊啊——”我歇斯底里地尖叫起來。


    “蘇西？！”


    “啊啊啊——”


    “蘇西！”


    我感覺我被一個龐大的身體壓住，恐懼從四面八方涌來，要吞噬掉我。終于我溺斃了，挫敗又畏懼，抖聲哀求︰“放開我……求求你，放開我……”


    “蘇西……”


    不知怎地我又恢復過來，這才發現他並沒有壓著我，他只是捉住我亂揮的雙手，力道很輕很輕。


    罷剛那錯覺是怎麼回事？我瘋了嗎？


    我瞪大眼，驚惶地看著他。“我要回家了。”


    使盡力氣推開他，我狼狽地從沙發上滾下來，抹著臉，頭也不回地奔出“藍色月亮”酒館。


    我不知道他後來有沒有追在我身後，因為我一直跑、一直跑，沒有回頭。


    直到跑回家里，找不到鑰匙開門，才想到我的東西都還擱在“藍月”。


    我不敢按鈴，只好靠著門滑坐而下，為眼前解不開的結無聲地啜泣。