大學，愈高年級，課就愈少。


    林熙然的專校似乎也是如此，四年級的他，一星期放三天假，這學期只需要修二十一個學分。


    于是，他們兩人相處的時間多了起來。


    很多時候，他們會在咖啡店或者圖館泡大半天，有時念念，他听著自己的隨身听，她寫著某科報告，只是做著自己的事，甚至沒有交談，但感覺就是那麼好。


    她覺得他很像浴白里面的溫水。


    暖暖的，柔柔的，泡在里面很舒服。


    “又伶，我有事情要告訴妳。”


    一月的某天，他忽然這麼講，她剛好要出門買課用，于是約在火車站見面。他們很少約在人多的地方，約在火車站更是破天荒頭一遭。


    到了地點，看見他，正想舉手打招呼，卻先發現他身旁放了個塞得滿滿的大背包。她曾經看過的那個。


    登山用的黑色大背包，她曾經在兩年多前，在自己家樓下的電話亭看他背過。有種很討厭的預感，讓她不自覺皺起眉頭。


    “熙然。”出聲叫喚。


    望見是她，他溫溫地露出笑。


    “……你帶那麼多東西要干嘛？”先把疑問弄清楚。


    “啊……我要去新竹一趟。”


    “今天？”


    “是啊。”


    也太突然了吧？“你去新竹做什麼？”


    “是想去跟朋友學一些東西。”他頓了頓，“我要在那邊待到寒假結束。”差不多一個多月。


    “……咦？”這表示，他們在開學前無法見面。


    “我覺得應該跟妳說一聲。”除了家人以外，她是自己唯一想親自告知的人。他微笑，抬頭看著車站外面的大電子鐘，“火車快來了，我要走了。再見。”瘦長的雙臂輕而易舉地拿起大背包，緩步離開。


    “咦？”這……這未免太快了！


    為什麼他老是這樣？


    徐又伶呆立在原地，很想把他叫住，卻又不知該用什麼理由開口。


    他想去哪兒都不關她的事，他已經很慷慨地盡到朋友的告知義務，至少不會讓她辛苦找不到人，這就可以了啊！


    但是、但是──


    目送著他的背影，她始終沒有允許自己喚住他的腳步。


    他來了又走，走了又來。


    “我要去南投。”


    暑假剛開始，林熙然這麼說，然後去了兩個半月。


    接著，他升上五年級，她升上大三。周末假日，他要打工賺旅費；學期結束，他就往中南部跑，一待就是整個寒假或暑假。


    “路上小心。”


    她的台詞永遠只有這麼一句。徐又伶找不到自己有任何立場或資格干涉他，所以只能看著他來來去去。


    這種旁觀者的身分，還有莫名的無力和焦慮，讓她倍覺寂寞。


    而他回來的時候，總不會忘記她的禮物。


    有時候是陶杯，有時候是油紙糊的傘，都是他親手做的。她收在自己房里，東西增加，空間變窄，但愈看卻愈是寥落冷清。


    她根本沒必要對他這麼掛心，也不應該浪費想念在他身上。因為他們只是普通朋友，了不起只是認識的比較久而已。


    然後他順利畢業，在金門當兵。


    他數饅頭，她數日子，她的心情意外地平靜。或許是因為知曉他至少會停留在那個地方，不再能說走就走。


    有假的時候，她會坐火車去看他。


    “你的頭發……”


    她指著他帽緣底下的臉，有些好奇。听朋友講，當兵總是會被先笑發型，她並不覺得理平頭有什麼好笑，只是她從來就沒有機會仔細看過他剪去劉海的模樣。


    “又伶……”他似是感覺有些不好意思，努力壓低深綠色的帽子。


    這種害羞的模樣讓她更想一探究竟。


    “不準你躲。”在樹蔭下，探手摘掉他的帽子，沒有什麼驚為天人的美貌在眼前展現，只是理平頭的清爽，把他整個五官輪廓都清楚描繪出來。


    他是外雙的雙眼皮，不過眼楮卻不大，眼角還有點下垂，這讓他看來有點懶懶的；鼻子沒有很挺，但也不會塌的像蓮霧，嘴唇和下巴她倒是都很熟悉了。


    “熙然……你的皮膚真好。”她瞇起眼，實在不敢相信一個二十歲的男人臉上沒有半顆青春痘，且居然連毛孔都看不見。


    “很奇怪？”他略紅著頰問。入伍以後，她已經不是第一個這樣講的人。


    “……有一點。”如果她自己膚觸很糟，大概會覺得羨慕吧。“要不要喝飲料？”她拿著順便買來的果汁。


    “謝謝。”他接過道。


    他們聊了一陣子，大多是講當兵生活在干什麼等等，但因為兩個人向來都缺乏聊天的細胞，通常她問他答，用的詞匯簡短又稀少，旁人經過可能會不小心以為他們在對質對證。


    “林熙然！”幾個同袍走過來，眼楮卻往徐又伶身上猛轉。“女朋友啊？介紹一下嘛！”他們已經觀察很久了，大美人耶。


    “不是，是朋友。”他微笑，老實回答，听起來卻讓人很有想象空間。


    徐又伶則有種不太痛快的感覺。


    “哦？是朋友嗎？這位水姑娘小姐──”既然名花無主，那麼就不用客氣。當兵的時候總是特別思念養眼的美女。


    幾個意圖明顯的阿兵哥不請自坐，開始風趣地說唱逗笑，反而變成他們兩人不再多說話。


    徐又伶其實是覺得不耐的，但當她看見林熙然始終保持淡淡的笑容傾听時，她忽然想要知道他到底因為什麼而有那種表情？于是她靜下來听著，發現根本沒有感興趣的話題，甚至更多是男孩子們才懂的笑話。


    不過她卻察覺，本來目標擺在她這邊的那些阿兵哥，因為林熙然和善的聆听，而逐漸把注意力轉移到了他的身上。


    這就是他的魅力。她醒悟過來。


    那樣柔和的氣質，在他國中以後更升華成一種輕易使人舒服的特性。這大概是他雖總處于靜態的一方，卻仍可以結交到許多好友的緣故。


    連她，都成為被影響的其中之一。她收回自己耽溺在他溫文微笑的視線，思緒掉入國中，她對他態度很差的那時候，現在只覺得自己當時是個很糟糕的人。


    “喂……林熙然，你太不夠意思了喔，那明明就是你馬子對不對？”親友會客結束後，同袍上前勾肩搭背。


    林熙然頓了下。


    “……真的不是。”他們從來就沒有做過什麼……情侶間的事情。


    “你唬爛！”同袍實在不解他為何否認，有這麼漂亮的女朋友是榮幸耶！身在福中不知福，羨慕死多少人唷！“一個女孩子哪會獨自坐火車來看朋友？一定是因為她是你馬子嘛！”朋友妻，不可戲。好可惜。


    “喔……”他笑了笑，慢吞吞地道︰“那是因為……我當兵的地點只告訴過她。”所以當然是她一個人來看。


    還在狡辯？同袍大大地嘆氣。


    “那不就對了？為什麼你只告訴她卻不告訴別人？”結論還是因為她是他馬子嘛！


    林熙然沉默住，倒是沒有思考過這個問題。


    “為什麼……”他自語低吟。


    是啊，為什麼呢？沒有告知五專同學，是怕他們麻煩來探望；那為什麼他卻跟又伶講了？他去旅行的時候，也總特地會想要告知她，其它人則老抱怨聯絡不上他。


    的確是說不通……但是，他就是覺得必須讓她知道。


    沒有想的太多，或許也是缺少什麼而讓他找不到重點，他就這樣輕描淡寫地忽略。


    一年十個月很快地過去。


    她考上碩士，他退伍後則沒有停留，前往台東。


    再次能見到林熙然，是三個月之後的事情。徐又伶沒有關心他是否順利找到工作還是成為游手好閑的失業人口，只是注意到他的頭發已經慢慢留長。


    “我交了男朋友。”


    好不容易騰出機會的約會，她淡淡地宣布著。


    咖啡店里人來人往，旁邊桌的小朋友打翻了杯子，嚎啕大哭。這或許是她感覺煩悶的最好原因。


    用力地把紙巾拍向桌面，她探手拉開他的耳機，重復道︰


    “熙然，我交了男朋友。”講話的態度和語氣都很自然。完美。


    林熙然從一本茶葉百科中抬起頭，微微地發著愣。


    “啊……是嗎？”表情有一瞬間的呆滯，只能望著她，最後，還是揚起一抹極薄的笑意，“他……對妳好嗎？”意外地柔聲發問。


    她一頓，用銀匙攪拌著杯中棕黑色的液體，沒有看他。“好，當然好。不管多忙，他都會抽出時間陪我，我們交往一個星期，他還送我小禮物，他很健談又浪漫，跟他在一起很開心。”


    “……妳覺得幸福嗎？”


    “很幸福。”


    “那……就好。”他微微而笑，輕聲道︰“妳高興……就好。”低下頭，他不再發言，表示這個話題到此結束。


    她將視線從他蓬松的柔軟棕發移開，瞪著窗外，啜飲杯中冷掉的咖啡，只覺得好苦。


    周末，她和那個發梢看起來很松軟的男朋友見面，然後告訴他，她早就知道他同時和中文系系花交往，腳踏兩條船。


    在他錯愕並沒能開口解釋的情況下，干淨俐落地分手。


    一個月不到，她在某個常去的局結識第二個男朋友。


    他有點駝背。


    這段感情同樣只維持了極短的時間，因為他們第二次見面，他就想帶她上賓館。她瀟灑地在旅館門口說拜拜，出局。


    第三個男朋友，二十六歲，是便利商店打工族。


    他講話聲音很溫柔。


    其實他只是想找個女人當飯票，剛好她看來很獨立，外貌又美麗，她在看到他偷翻她的皮包想瞧瞧信用卡是不是金色的時候，直接封殺。


    她換男朋友比換衣服還快的速度在校園里傳開，她從冰山美人、高嶺之花，身價慘跌變成了游戲人間、用情不專的惡女。


    她不在乎流言，只是覺得累。


    交往過的人愈多，她就愈明白自己想在那些男人身上找尋誰的影子，她故意和擁有不良風評的男人交往，是因為她可以不必苦想借口，要分手就分手，甚至不會帶有罪惡感。


    有一天，她突然覺得自己很蠢，覺得這一切無趣又荒謬。像是電影阿甘正傳里面，阿甘擅自停止那眾人不知他為何而開始的長跑旅程，毋需對任何人作解釋，她也不再周游在他們之中，專斷結束這短暫的漂流。


    “又伶，今天方便見個面嗎？”


    自從林熙然曉得她有男朋友後，幾乎不曾主動打電話找她，初夏的六月下旬，雖然沒有夸張的飄雪，但也提早來了個台風，真是稀奇又特別。


    在她家附近的小鮑園里，兩個人並肩慢慢走著。


    “什麼事？”她雙手插在薄外套的口袋里，剛剛下的一場雨，讓氣溫偏低了些。在這樣的天氣來公園散步，似乎不是個好主意，氣象局說台風不登陸，但外圍環流會影響到北部。


    “妳冷嗎？”他回答著無關緊要的問題。


    “還好。”她比較怕熱。“你有什麼事？”踩著積水。


    “我……”他淡笑，臉容在灰白色天空的陪襯下更顯柔和。“我有東西要給妳。”從外套口袋里拿出三個大信封，上面寫著明年後年，及大後年的年分。


    “這是什麼？”她接過，問道。


    “……是賀年卡、生日卡，還有聖誕卡。”他解釋著，收起微笑，語調極輕︰“又伶……我要去大陸，明天的飛機。”


    她一呆，怔怔地望著他，猛然醒悟什麼，她瞪著手中的信封。


    “你……你要去多久？”


    “三年。”


    瞠目看著他，她幾乎捏爛紙袋。


    她不應該覺得驚訝，不應該。他總是這樣的啊。


    那麼突然，那麼沒有預兆，只要他準備好了就可以隨時出發，毫不顧及他人的想法……和心情。


    或許是因為，在他心里，根本沒有任何名字或臉孔值得他留住腳步，所以他才會這樣肆無忌憚地隨風飄蕩。


    不……他來找她，她就應該很慶幸了。


    還能多奢求什麼？他們兩個不過是朋友，可能在前面加個“好”字，但也不代表她對他是獨一無二的存在。


    她能怎麼做？她能說什麼？


    “是、是嗎？”逼迫自己壓緊聲，別讓他察覺到一絲絲顫抖。“那……那很好啊！你又是要去學東西？你在那邊也有朋友依靠？你……你的日子過得真充實……”說到後面，她已經有點忡怔。


    “……又伶？”他困惑地望著她。


    “啊……沒什麼、沒什麼，我只是想打噴嚏而已。”揚起嘴角，她不曉得自己看來像不像是在笑。“我知道了，你去吧。明天要坐飛機，你還是先回去好好整理行李吧。”


    “我……”他想說話。


    “再站在這邊，我們兩個都要感冒了。”她胡亂說，推著他，“好象又要下雨了，你還是趕快回去吧。我家很近，而且還沒天黑，你別管我了。”拜托……快走吧。


    拜托。


    “又伶……”他殘留的字句被她截斷。


    “對了，記得要帶特產給我，不然我不會歡迎你回來。”


    他凝視著她很平常的表情，沉默半晌，才道︰


    “那……好吧。”他慢慢地、溫溫地，牽起笑容，“妳保重。”他的眸色轉深，彷佛用雙眼細細地刻繪著她的影像。


    “我會的，你也是……路上小心。”揮個手，讓他沒有再停留的理由，宛如在驅趕。


    實際上也是。


    “再見。”他道。


    她沒有立刻響應，在他背影消失街角之際，才幽幽然道︰


    “……再……見。”


    她似乎忘記該怎麼抬起腿走路，呆呆地佇立在公園里。低垂眼眸瞅著懷中抱的三個大紙袋，她有種想丟到地上踐踏的沖動。


    舉起膀臂，她卻無法松手，試了幾次，那紙袋就像是有黏性般，怎麼也丟不下去。她睇著手中紙袋，動也不動了。


    滴滴答答的聲音開始連串響起，雨勢很快地變大。


    像是瀑布般的驟雨，打落在她身上，她愣了下，才想到要找地方躲遮。


    跑進巷口的電話亭，她頻頻喘氣，撥開自己濕透的發。狹窄的空間里將嘈耳的滂沱雨聲杜絕了大半，可以听到自己壓縮的心跳。


    想到什麼，她低頭察看，果然發現那些紙袋也都被淋濕了。


    “啊！”她趕緊蹲，翻起袖口，猛力地擦著那些水漬，一抹，卻只是擴大。“討厭……不要……不要……”她皺著眉頭，惱怒地喃喃著。


    濕處擦不干，卻又有新的水滴暈開他寫在紙袋上的字跡。水性的簽字筆顏色逐漸擴散開來。


    “不要……”落下她就抹去，落下她就抹去。


    可能是霧氣太重，所以她的視線開始模糊起來；或許是電話亭在漏水，所以這些深顏色的小水滴才會愈落愈多。


    “不要……走……”也許，是她感冒了，所以，喉嚨發出的聲音才那麼沙啞哽咽。“不要走……為什麼……”她泣喘一聲，連忙蓋住自己的嘴。


    真奇怪，這是在干什麼？她應該趕快跑回家換件衣服，洗個熱水澡，而不是像個流浪漢一樣蹲在這里如此狼狽。


    雨，愈下愈大。氣象預測平地會有兩百公厘的豪大雨量。


    她討厭夏天。


    又熱，又濕，還會有台風。


    而且，總是沒有什麼好的回憶。


    抱住膝蓋，抱住他給的紙袋，她環臂緊擁自己，把頭臉埋在手肘中。


    她不知道那听來像是哭泣的音調是誰發出來的，這孤獨的電話亭里，除了她以外，沒有別人啊。


    一定，是因為外面的雨聲在惡作劇的緣故。


    “又伶，我明天要出國。”


    她接到的電話留言，只有這樣一句話。


    這簡單的八個字听在耳中有多麼震撼，大概沒人比她有更深刻體會。


    要出國，這一次，他又打算去哪里呢？


    要多久才會回來呢？


    她試圖冷靜地坐在辦公桌前處理文件，卻連鋼筆也握不穩。


    沒有五分鐘，她丟下眼前所有公文，拿著外套和公文包步出辦公室。


    “咦？副理，妳要去哪里？”


    “我要請假。”


    丟下一句話給部屬，這是她工作多年來頭一回提早下班。


    茶坊下午才開門，她騎著機車，直奔他家。


    ……


    “沅沅，我昨天看了一部日劇。”某年的某個日子，她這麼對高沅沅說過。


    “然後呢？”高沅沅眨著眼。


    “男女主角是不用言語也可以有默契的好朋友，最後他們跨過那條線，上床了。”


    “嗯……接著？”


    “結局是女主角嫁給別人。”


    “哦？”


    “雖然最後一幕拍的讓人留有感動和余韻，但我覺得是個悲劇。”


    “……徐又伶小姐。”高沅沅搭住她的肩膀，正視她︰“戲劇不等同于真實人生，我相信里面也有很多角色是妳的情況里沒有的。”她就不相信好友死心眼守著這段感情這麼多年，還能去嫁給哪個路人甲配角。


    “可是最後他們還是分開了。”


    斑沅沅放下手，從皮包里掏出手機給她︰


    “要不要賭，妳自己決定。”


    “……還是……下一次好了。”她還沒準備好對他開口。


    “下一次？”她听過幾遍了？高沅沅搖頭嘆息，“妳不是會變成高齡產婦，就是準備做一輩子老姑婆。”她下了結評。


    ……


    她本以為，還會有多一點的時間，所以她再三鴕鳥地拖延。


    但是，他又要從她身邊離開了。


    苞以前不同的是，他已經逐漸到了成家的年紀，她總是很害怕，有那麼一天他會忽然對她介紹他心愛的女朋友。


    要是這一去幾年，回來時身旁會不會真的多了另一個“她”？


    她真能夠忍受他與另一名女性步上結婚紅毯？她真能像日劇的男主角那樣有度量的割愛？


    在十字路口的紅綠燈停下，她紊亂無序的心情就像此刻面對這柏油路，不知該堅定直走還是選擇退縮。


    燈號轉換，沖動變成了遲疑。


    她幾乎是發怔地將車停在路邊，想了又想，想了又想。


    她已經想很久、很多次了，數也數不清那些日子和往事，總是糾纏著她，不放過她。


    要怎麼解決？她真的不知道！


    心中有著走投無路的掙扎沖突，她抬眼，看到前面有家便利商店。瞪著那招牌半晌，她發動車子騎過去，進去買了十幾罐啤酒。


    提著沉重的袋子，她載到他家，爬上樓梯，站在他的公寓門前。


    叮咚！


    摁下門鈴，她深深呼吸。


    里面的人打開木門，瞅見是她，臉上的表情有些微輕訝。


    “又伶？”不是應該在上班嗎？林熙然把鐵門也打開。


    “嗨。”她輕松地打招呼，“我听到你的……留言了。”進入屋內，她看見臥房門口放了一個灰黑色的大行李箱。


    這讓她胸口抽痛了一下。


    他關上門，還是帶著疑問。


    “那妳……”今天不用工作？他注意到她手上拎的那個塑料袋了。


    “熙然。”她深深呼吸，將重達幾公斤的一袋啤酒“踫”地擱上桌，直視著他，“我們來喝一杯吧。”她道。


    “……咦？”他看見退冰的塑料袋滴下一顆水珠。


    然後，在地墊上暈開。


    碩士一年級，林熙然離開的那年，她真的好難受好難受。


    她雖然沒有夜夜躲在被子里哭，也沒有不吃不喝幾個星期，但是一個人獨處的時候，總是拿起日記本，寫了就撕，撕了又寫。


    把所有想或不想告訴他的字句統統寫下來，那些話或許真誠，可能也摻些她不滿的假裝。短短半年，她寫掉九枝原子筆，三本厚厚的日記本。


    即便是這樣，她還是記掛著他。


    她氣自己沒出息，人家都不想她了，她干嘛要對他這麼在意？


    于是她把所有心力寄情于念，高分取得博士班甄試資格，但她卻沒有再念下去，指導教授還為此惋惜不已。


    但是在研究室里的兩年，她認識了高沅沅，一種奇怪的投緣，讓她們成為手帕交。偶爾去吃吃美食或逛逛街，課余時間，她在現在任職的公司里工讀，她的生活，一直都是很豐足充滿的。


    只是在深夜，她偶爾會拿出他給她的卡片，反反復覆地看著他的字跡。生日卡里面只寫著“生日快樂”，聖誕卡里面只寫著“聖誕快樂”，這個男人，老是這麼笨拙直接又平凡真心。


    她反問自己，有什麼不滿意？


    除了身旁消失一個他以外，她還有什麼不滿意？


    即便她問自己一百次、一千次，不論她再找什麼借口給自己，終究還是無法逃避一個早就在她心里形成許久的事實。


    她愛他。


    她愛上林熙然。


    不知何時開始，不知何地覺悟，她愛上他，並且已經錯失掉太多機會。


    “熙然，我們來喝一杯。”


    她這樣說，而且很豪邁地拉開易開罐，坐下來就先灌了一口。


    “妳怎麼了？”林熙然敏感地察覺到她的異樣。


    “沒什麼。”又喝一口，她拿一罐遞給他。“不準你說不。”對他，難得強硬。


    或許在公司又受到什麼委屈？他猶豫接過，只能這樣猜測。


    默默地陪她喝著酒，他很盡職地當個傾听者。


    徐又伶用雙手使勁捏扁一個鋁罐丟進袋子，才開新的一罐來喝。她氣惱自己現在居然還記起台北市政府要回收鐵鋁罐這種無聊事情！


    快點醉、快點醉！


    她不是要灌醉他，因為她從未看過他喝醉。或許是他總在微笑中無形化解朋友的敬酒，又或者他是千杯不醉的體質，總之，不論出席各種場合，他最後總是神智最清醒的那一個。


    她更非要賭他會趁她酒後亂性。沒有什麼特別的理由，因為她知道他絕對不會這樣做；就算她像八點檔連續劇里的女主角那樣毫無防備地醉倒，自願送上門，他也不會踫她一根手指。


    因為，他是林熙然。那個該死不會動歪腦筋的遲鈍鬼！


    “咚”地一聲，她把喝完的罐子放上桌，雙手用力捏緊，讓它變形縮小體積後，丟進塑料袋。


    “好苦！”她皺著秀麗的眉毛，不習慣國產啤酒特有的苦澀。她最多，也只在西餐廳里品嘗過紅酒白酒。


    “妳那樣喝太猛了。”他不會強勢阻止，僅是柔聲道︰“明天會頭疼。”今天可不是周末。


    “沒關系。”大不了不上班，扣薪水。她喝完第五罐，月復部脹得難過，但視野里的景物卻依舊清清楚楚，包括他的輪廓，“為什麼……為什麼不會醉？”她沮喪自語。酒精濃度太低嗎？


    她想醉啊！


    只要醉了，她的嘴巴或許就不會再閉得那麼牢；只要醉了，可能她會月兌口叫他留下來；只要醉了，她的秘密有機會再也不是秘密。


    為什麼她不會醉？她從來沒醉過，拜托就讓她醉這一次吧！


    拿起第六罐啤酒，他終于按住她的手。


    “用杯子喝吧，好不好？”微微一笑，他站起身走向廚房，拿了兩只杯子──是很小很小的那種，差不多就剛好一口，通常都是用來喝高粱等烈酒。


    她看著他拿過她手中的啤酒罐，然後倒了那麼一點點在杯子里面，一杯給自己，一杯遞到她面前。


    她瞅著那小酒杯，感覺好象小孩子在玩辦家家酒。


    可惡！


    三分鐘就可以灌完的啤酒，被他這樣優雅分享，要倒個二十次才會空一罐。


    不管他。她拿起酒杯，一口一杯，也可以喝得很猛。


    好不容易清空一罐，她捏著藍白色的鋁罐，忽然道︰


    “我知道你有喜歡的明星……是一個叫邱淑貞的香港女星。”


    “……嗄？”他一愣，臉頰有點紅。“誰告訴妳的？”他沒說過。


    “我在你的房間里看見過錄像帶。”她記得很清楚，是他去大陸回來，找到房子，然後她來幫忙搬家的那一次。就放在嶄新的木制床頭櫃上，而且還剛好是限制級的那一部。


    大卷發，穿著短裙，露出美腿。原來他會對這樣的女人停留視線。


    “這……”他連耳朵都紅了。有些不好解釋那一卷錄像帶是愛開玩笑的二哥說他太清心寡欲，所以丟給他……呃，在夜晚欣賞。


    兄長的這個喬遷之禮，他順手擺在家里某個角落，沒想到被她看見了。現在早就不曉得被放到哪里去。


    “你喜歡她，對不對？”她問。


    “誰？”他有點反應不過來。


    “那個女明星。”大卷發，穿短裙，露出美腿的那個。


    他輕輕一笑。


    “不，我不喜歡。”他老是搞不懂那些明星的臉孔和名字，那個港星，是當時二哥不斷強調她有多美艷，他才會稍有印象。


    “什麼？你不喜歡？”她轉過頭，瞪大眼望著他，“你為什麼會不喜歡？”騙人！女性雜志里面寫的，男人最愛說謊！


    “因為我不認識她。”對于她有些語無倫次的問題，他仍是放輕聲解釋。


    “不認識？不認識你就不會喜歡？”她覺得頭有點暈，很可能是冰飲喝太快造成的，“你只會喜歡認識的人嗎？”開始抓不住疑問重點。


    “對。”而且，愈久會愈喜歡。很簡單的答案。


    “你騙人……你騙人……”她想把空罐像之前那樣捏扁，卻發現手有點軟，力氣變得好小。“你根本……根本沒有喜歡的人。”不喜歡她，也不喜歡其它人，她從來沒見過他對哪個他認識的人表現出戀愛的樣子。


    這個結論的邏輯好象有點不對……手不听使喚，她有些憤惱了。


    忍不住甩甩頭，再抬眼，周遭東西還是沒有扭曲，直線就是直線，天花板也還是在腦袋上。


    “我有啊。”他笑，像個大男孩般天真。


    “你……你有……”有什麼？啊，對了。連接對談的同時，她瞬間震驚地站起身，詫道︰“你──你有喜歡的人？”情緒才激動，她頓覺一陣天旋地轉襲來，猶如嚴重貧血那樣的可怕暈眩。


    腳步不穩，往後就要坐倒回沙發椅，卻被一雙膀臂給牢牢地護住。


    他的味道，斷絕她所有呼吸。


    茫然中，她下意識地抬起手，抓緊他的衣服，貪心感受屬于他的溫度。就像是活命需要氧氣，就像生病仰賴藥物，她真的不能沒有他。


    真的。


    對上他的眼楮，還是那樣柔和，她不確定自己有沒有看到什麼。


    “熙然……”她摀著自己雙目，想要把她這麼多年來的愛戀全部告訴他，卻像是石頭卡在喉間，生了根，結成繭，纏繞太多繃帶，變為禁忌和封印。“我……我想休息了……”喝酒唯一的好處，大概是可以藉酒醉逃避一切現實。


    “好。”扶著她，走進自己臥房。


    他讓她躺好，體貼地幫她月兌掉高跟鞋，細心地蓋上棉被。


    半醉半夢中，她好象感覺到他伸手拭去她藏在眼角的濕意。


    “又伶，不要哭。”他溫柔的嗓音，就貼在她耳邊。


    是他？是夢？


    她來不及證實，就因為酒精的作用而昏睡過去。