是同樣的一個夢。


    不，不同一樣，但是，又同一樣。


    唉，怎麼樣說呢？人物、地點、時間，統統相同，但是夢境時連貫性的。喏，就像電視上的連續劇一樣，每天播放一點，劇情慢慢透露。


    少婦蒼白著臉，坐在長沙發上，向心理醫生說出上述的一番話來。


    少婦有一張秀麗的面孔，身材適中，她一進門，醫生便把她認出來，她是本市一位著名的服裝設計師，報章雜志上時常刊登她的訪問及照片，最近她的設計被歐洲一間歷史悠久的服裝屋看中，得到一紙昂貴的合同，更如錦上添花，大出鋒頭。


    她到醫務所來的時候，卻不如照片中形象那麼瀟灑自若。


    她的臉容憔悴、失落、彷徨，一點也不像社會尊崇的成功人士。


    心理醫生是位年輕人，有一把溫和和動听的聲音，以及樂觀的笑容。


    他時常遇上愛做夢的病人，不以為奇。


    見少婦沒有再講下去，他問︰“你夢見什麼，你的前生？”


    “不，不是我的前生。”少婦喃喃地說。


    “可否把夢境描述一下？”


    “是一個小小的公園，布置得很考究，有各種康樂設施，有好多小孩子在玩耍。”


    醫生微笑，“這不算是一個噩夢呢。”


    “可是這個夢使我不安。”


    “孩子們有多大年紀？”醫生問。


    “大約自六七歲到十二三歲不等，約廿多三十名，穿得很漂亮，打扮得很整齊，像是在參加一個聚會。”


    “你可有听見他們談話？”


    “有，他們的聲音清脆動听。”


    “他們談什麼？”


    “生活上小事，一如普通小孩玩耍時說的話。”


    “他們有沒有看見你？”


    “沒有，我仿佛就站在他們身邊，但是他們沒有看見我，好象我是電影觀眾，醫生，你知道戲里的角色是看不見觀眾的。”


    “那不是一個可怕的夢呀。”


    “醫生，你還沒有听我講完。”


    醫生斟一小杯酒給她，發覺她的手在顫抖，琥珀色的酒濺了一點出來。


    “夢境進展得很慢，上述那一點點情況，已經是半個多月的夢境。”


    “你的意思是，每晚你都到那個小鮑園去，每晚你都看到同一班兒童在玩耍嬉戲。”


    “是，然後，在最近幾晚，我都注意到其中一個小女孩子。”


    “為什麼特別注意到她？”


    “因為——”病人陷入沉思里。


    因為她看上去瞼熟，那女核大概十一二歲，長得十分漂亮，有一頭濃密的卷發，披在肩上，她穿著件粉紅色的裙子，每次她都坐在公園邊的長凳上。


    “那女孩有一雙充滿感情的眼楮，長大適合做藝術家。”少婦不由得露出一絲微笑。


    “你喜歡孩子？”


    “太喜歡了，我結婚已近五年．生活十分幸福，卻膝下猶虛，我老希望有個大家庭；起碼四五名子女。”


    “會不會日有所思，夜有所夢？”


    “不，醫生，昨天晚上，我又回到那座小鮑園去，只見有幾個孩子，圍在一起坐，正在談各人生的日期。”


    “他們怎麼樣說？”醫生也開始好奇。


    “其中一個小男孩問那卷發女孩︰“你的生日應該在幾時？”


    “什麼？”醫生大表詫異，他已听出語病來。


    “醫生，”少婦困惑地問︰“生日便是出生那一日．什麼叫應該在幾時？”


    “也許，小孩說活不懂得措辭。”


    “不，當時他們老氣橫秋！同前些時候鬧著玩有很大的分別，教只听得那小女孩答︰[我的生日，應該在七八年四月二十日。]”


    醫生抬起頭，開始明白病人來看他的原因了。


    這並不是一個亂夢，這個夢有紋有路，甚至有數目宇；多麼奇怪的一個夢。


    醫生說︰“這麼講來，那女孩今年十一歲半。”


    少婦忽然混身顫抖，用手掩著臉，失聲痛哭。


    “你怎麼了，不舒服嗎？躺下來休息一下再講。”半晌少婦才能控制情緒，略為安定。


    “夢醒之後，我不斷反復思考，醫生．然後就有點明白了。”少婦淒苦的說。


    “告訴我。”


    “我們有生日，是因為我們在某年某月某日出生了。”


    醫生一征，多底奇怪的一個說法。


    “醫生，沒有生日的人，就是還沒有出生的人。”


    醫生微笑問︰“沒有出生，怎麼能稱人？”


    少婦看著醫生，不語。


    “你可以進一步解釋嗎？”


    少婦忽然說︰“我有重要的約會，得先走一步．我明天同樣時間再來。”


    醫生見她堅持，只得任由她離去。


    他在筆記本子上這樣形容她︰一個極其敏感聰明的女子，身受巨大的工作壓力，患


    都市緊張癥．事業成功後渴望返璞歸真，夢境演繹了她的盼望。


    醫生合上筆記本子。


    他心中覺得有點不妥，但又想不到是什麼，因忙著接見其他病人，暫時將此個案放下。


    夢境倒底是什麼？腦科醫生忙了大半個世紀，還莫名其所以然，心理科醫生努力解釋。信不信由你。


    第二天一早上醫生回到診所；發覺有人比他更早。


    護士過來說︰“她堅持要第一個見你。”


    是她，是昨日來過的那位服裝設計師。


    她抬起頭來，像是一整個晚上沒有睡過的模樣。


    “進來。”醫生馬上決定先看她。


    護士追問︰“其他的約會呢？”


    “推後。”


    他把少婦扶進房間，囑她躺下，少婦不住飲泣，把身體蜷縮成一團。


    “慢慢告訴我，昨夜發生什麼？”


    “可怕！可怕！”


    “你現在很安全，”他過去握住她雙手，〔你要信任我。”


    她只是搖頭，一時開不了口。


    “告訴我，昨夜夢見什麼？”


    她忽然睜大雙眼，“醫生，你不了解我的背境吧！我是一個苦學掙扎出身的人。”


    醫生一怔，這同她的夢有什麼關系？


    “家境困難，無力栽培子女，十五歲念中學的時候，我已經出來半工讀。”


    她好象恢復鎮靜，輕輕訴說少年時候的艱苦生活。


    醫生以事論事︰“社會上起碼有一半成功人士的遭遇與你相同，”他的語氣十分溫和，“我最最佩服這種人。”


    “十七歲中學畢業，我進理工學院夜間都讀服裝設計，”她的聲音漸漸輕不可聞，“十九歲那年，我戀愛了。”


    醫生看著她，不明白為何她口角的訕笑意味那麼重。


    “二十歲那年，我結婚。”


    醫生一怔。


    “那是我第一次婚姻，它沒有成功。”


    醫生想，說出來也好，說出來心里舒服些。


    “接看懷了孩子，當年，學業未成，經濟困難，如果把孩子養下來．我的一生就完


    了，你明白嚅，醫生，假使當年我選擇帶孩子，我就永遠不會有今天。”


    醫生惻然！是的，一個人的時間用在哪里是看得見的，顧得家庭，有很大的可能就


    彼不了事業。


    “我們兩人都是苦學生，不約而同，作出同一決定，醫生，那個孩子結果沒有出


    生。”


    醫生呼出一口氣。


    “你還不明白嗎？”


    醫生搖搖頭。


    “那是七七年的秋季。”


    醫生的心一動，忍不住站起來。


    “你終於明白了，醫生，可不是，如果把孩子生下來，今年已經差不多十二歲。”


    醫生寒毛直豎，“不要自責，不要內疚，不要再胡思亂想。”


    “不，醫生，我沒有那樣好的想象力，我很少很少想到這段往事，每當回億太痛苦的時候，索全忘記它最好！之後一年，我們也分了手，各自努力事業，結果我達到了願望，一心從頭開始，哪有空回頭望。”


    “這是很健康的處世態度。”


    “但是，醫生，她要回來找我了。”


    “靜一點，靜一點，不會的。”


    “我昨夜夢見她，我一直不知道原來是個女孩子，就是我夢中那個卷發兒，她承繼了我的頭發，我的眼楮……”她號啕大哭起來。


    醫生握住她的手，喚護士進來給她服食鎮靜藥物。


    她的情緒進入歇斯底里。


    醫生吩咐，“讓她在空房間小睡片刻。”


    “不，”她央求，“讓我把話講完。”


    “你慢慢地說。”


    她說下去，“醫生，那整個小花園里的孩子，統統是未生兒，所以應該有生日而結果沒有生日，昨晚，我又回去那里，听到小女孩說︰[我母親為著學業與事業，犧牲了我．我想去問她為什麼。]”


    醫生搶著說︰“千萬不可如此想，听我的分析︰這些年來，你並沒有忘記這宗悲劇，你一直把它深深壓抑白心底，如果你有責任，那麼，男方亦需負資，犯罪感不應淨積壓在你胸中。”1．＊


    她怔怔地看著醫生，淚流滿面。


    “你一直沒有原諒你自己。”


    “我並不需要任何人的同情。”、“我知道，但是你一直沒能放下，你系緊記著，她的出生日期會是七八年四月二十日，所以你不住做噩夢。”


    她閉上雙目。


    “放過你自己吧，不然的話，沒有人可以幫你。”


    “醫生你一定要幫我。”


    “去睡一覺，你看上去疲倦之極了。”


    護士扶著她蹣跚地去鄰房休息。


    可憐。


    醫生在筆記本上寫︰那麼喜歡孩子……但當其時，卻愛自己更多。


    現代女性多作此選擇，但不知恁地．她受的折磨似乎特別強特別深。


    至今得到名利，也許內心更加空虛，國而魅由心生，噩夢連連。


    可憐的未生兒又怎麼會回來同母親算帳。


    這時看護推門進來，“醫生，這位先生說來接他的太太。”


    醫生抬起頭，只見到一位氣宇不凡的中年人向他微笑。


    醫生立刻知道他是誰，他與她十分匹配。


    “你太太在鄰房休息。”


    “沒有什麼事吧？”他語氣充滿關懷。


    “有點累．情緒略為不安。”


    那位先生微笑，“我也勸她不要太過緊張。”


    醫生揚起一條眉毛。


    那位先生解釋︰“剛才婦科檢驗報告證實，她妊娠了，所以我特來接她，並把好消息告訴她。”


    醫生怔住。


    “我們十分盼望這個孩子。”


    “當然。”


    “我們一直說，倘若有個孩子，生活就十全十美。”


    “恭喜你們。”


    那位先生扶起他的愛妻，離開心理醫生的診所。


    年輕的醫生更加肯定他的診斷正確。


    因為這一次的懷孕而回憶起上一次痛苦經驗，深深內疚，對於前一個未生兒太無法冰釋的歉意，哀傷過度引起幻像，病人的確需要心理治療。


    或許當這一名嬰兒出生之後，她可以加倍愛他，彌補上一次的虧欠。


    通常感情有了出路，病人的心理便會漸趨正常。


    那的確是個可怕的噩夢，試想想，一整個花園的未生兒。


    沒有人會知道他們是否聰明，是否美貌，是否可愛，他們被剝奪了出生的機會，他們沒有資格來到世上奮斗、創業、成才。


    醫生嗒然不樂。


    那沉郁的心倩一直追隨著他。


    他的病人，過了兩天，又來見他。


    她秀麗的臉上帶著一絲淡淡的笑意。


    〔怎麼樣？”醫生急不及待的問她︰“心情好一點沒有？”


    她不出聲。


    “預產期幾時？”


    “明年五月。”


    “時間過得極快，你放心休養。”


    “醫生，我見到她了。”


    “誰？”醫生問。


    “我的小女孩。”她淒涼地笑。


    醫生大為緊張，“忘記過去，你必須努力忘記，速把這段不愉快記憶逐出腦海。”


    她搖搖頭號，“醫生，她不是回憶，她是真的，她回來找我，我一連幾日與她對質。”


    醫生嘆了口氣，有點束手無策，“那麼，請告訴我．她說了些什麼？”


    “醫生．可借你看不見她，她長得真漂亮，大眼楮，絲一般光潔皮膚，這樣的女兒，我會把她帶到每一個場合亮相。”


    醫生默不作聲。


    病人頹然，“她不原諒我。”


    “不不．不原諒你的，是你自己。”


    “不，我早就原諒了自己，醫生，這些年來，我可沒有理會?別人怎麼想，我只得一條路可走︰向前，往高處爬，可怕阿，多麼孤獨，腳步一慢，立刻遭踐踏至死。”


    “太偏激了，許多很普通的人，都生活得很愉快，即使你的遭遇不同，那也已經過去，你已名成利就，應該放心享受成果。”


    “我的女兒問我拿出生權。”


    “告訴她太遲了。”醫生有點生氣。


    “我沒有那麼說，我向她道歉，一次又一次道路，她不接納。”


    “听我說，把重擔放下。”


    “她長得真漂亮，許多朋友都有女兒，但都不如她，可憐，今年十一歲多了。”


    她不肯自幻境內月兌出。


    醫生無奈。


    “她說我太過絕情，原本可以把她交給外婆撫養，她太不了解，當年我母親叫我兄


    弟來攆我走。”


    “當時你的伴侶呢？”


    “我找不到他。”—


    “你年輕且無助，你走投無路，情有可原。”


    “我的女兒不相信，說到最後，我向她大叫︰我不需日你同情我，經過那麼些年，


    吃過那麼些苦，我一切都可以承擔。”


    “她怎麼說？”


    “她今晚再來。”


    、“她從未在這世界上生活過，她不知道生活有時會多艱苦。”


    病人微笑，過一會她說︰“我疲倦透頂。”“我可以給你一點藥，或許有幫助，對，你的丈夫可知道你的煩惱？”“我沒有把私事訴諸親友的習慣。”“可是——”“他亦是親友之一。”“你竟這樣倔強。”“女兒像我。”醫生略為安心，這種性格的人，一次一次會再度站起來，百折不撓。“對你傾訴了幾次，醫生，我已經舒服得多。”“這是我的職責。”“可是你並不真的相信我的夢吧。j“我們也不否定夢境的重要性。”醫生說得十分技巧。病人笑，“我只希望你可以看見她。”醫生不禁說︰“鮮有兩人分享同一夢境的實例。”


    她起身，“我要走了．”


    “業務仍然繁忙？”一


    “人在江湖。”


    “你要注意身體。”


    病人頷首而去。


    午餐時分，看護外出，醫生獨坐掩卷，他有難以形容的倦意，閉上眼楮，揉一揉眼皮，再睜開雙目時，發覺面前坐著一個小女孩。


    他從沒見過那麼美驪的女孩子︰象牙白皮膚、卷發，正看著他微笑。


    醫生奇問︰“你來找誰？”


    “我來找我母親。”


    醫生心一動︰“你還沒有出生，哪里有母親？”他已經知道她是誰了。


    女孩慧黠地說︰“我曾經在她體內孕育。”


    “我想同你商量一件事。”


    “我知道你一直站在她那邊。”


    “讓她開始新生活，她前半生已經吃足苦頭，你試想想，一個女孩子．享受不到父母之愛，手足之愛，以及伴侶之愛，撫稱苦不堪言。”


    “她那麼愛自己，還不夠嗎？”女孩很諷刺。


    “你想她怎麼樣，掉在泥沼里爛死？”醫生生氣。


    女孩不出聲，只是用冷冷目光看住他。


    “她亦知道對你不起。”


    “還不夠。”


    “你想如何懲罰她？”


    “她沒有資格做母親。”


    醫生跳起來，“不，不，不可以。”


    女孩悻悻地說︰“我已同我弟弟談過，他與我同一陣線。”


    “胡說八道，你們還是小孩，懂得什座？我不準你輕舉妄動。”


    “我已經決定了，你可以把這件事告訴她︰她這生這世，別再妄想有孩子，她所要


    的，她已得到，她所放棄，永遠失去。”


    “喂，”醫生大口，“你別走！”


    小女孩已經站起來，向醫生笑一笑，預備離去。


    “別走，別走、，把事情講明白再走。”


    已經來不及，女強打開門，閃出去。


    “喂，等一等。”


    “醫生，醫生，醒一醒。”


    醫生覺得有人推他，睜開眼，醒來！原來是南坷一夢。


    看護說︰〔醫生，你臉色好難者。”


    醫生一頭汗，剛才的夢境，他記得清清楚楚，壞了，他沒想到那小女孩會如此報復。


    然後他吃驚更甚，因為關注病人過度，他竟墮入她的思維，夢見同樣的事，同樣的人。


    醫生面孔轉為慘白。


    他告下午假回家休息。


    看護從來沒見過他神情如此驚惶。


    同一病人，過了整整一個月才回來復診。


    醫生看見她月復部已經微微隆起。


    病人精神似略為松弛，她說︰“我不得做那個夢了。”


    “她忽然之間不來了，也許你說得對，醫生，我終於原諒了自己。”


    醫生不出聲。


    “照過掃描，懷的是男孩子。”


    醫生混身顫抖，弟弟，那女孩子的弟弟。


    “我們很興奮，我倆盼望這孩子已經良久；”少婦說︰“希望一切可以從頭開始，我多想向自己證明；只要環境允許，我也可以做一個好母親。”


    醫生默不作聲。＊


    “你怎麼了？醫生。”


    醫生回過神來，“沒什麼，我很替你高興。”


    “我這次來．特地向你道謝。”


    “不要客氣。”


    少婦站起來．向醫務所外邊走去，醫生一直送她出走廊。


    正在此時，少婦忽然蹲下，雙臂抱住骯部，五官扭曲。


    醫生一個箭步上前，把她扶住，大聲喊叫看護的名字︰〔快，快叫救傷車。”


    少婦身體不住痙攣，情況危急。


    年輕的醫生不禁痛哭失聲。


    看護不勝訝異，醫生似失去專業資格，只听得他不住叫︰〔走開，走開．不要騷擾你弟弟。”他在跟誰說話？


    病人巳經昏迷。


    救護人員趕來把她抬走。


    醫生頹然掩臉坐下。


    他的看護忍不住安慰他︰“醫生，妊娠的意外是很多的。”


    醫生鎮定下來，抬起頭，“請你跟一跟，與醫院聯絡，告訴我病人的情況。”


    他疲倦到極點，退至空房休息。


    沒有做夢，也沒有見到誰。


    下午醒來，看護向他報告︰“病人無礙。”


    醫生抬起頭來。


    看護怪惋惜地說︰“但以後都不能生育了。”


    醫生震蕩。


    看護輕輕說︰“有很多事，像是注定似的，尤其是孩子們，老是在不對的時間走到不好的家里去，有責格為人父母的人，往往空等一場，一無所得。”


    醫生不曉得說什麼才好。


    “醫生，林太太快要來了，你要不要準備一下？”


    醫生只得答︰“呵，是，就來。”