我因為刺激過度，反而不覺得如何，馬大卻緊張。我握住她的手。


    我說︰“一會兒你見到他，不用說什麼。”她點點頭。


    病房在三樓，我與馬大一路走上去，迎面的醫生護士都投來詫異的眼光。馬大走得很快，我因腿上不便，因此墜後，殷永亨故意止步等我，我有點感激。


    在轉角處我看到馬大被梅令俠截住說話，我知道他認錯了人。


    他正在說︰“哈拿，你來得剛合時——”


    而馬大瞪著他。


    他隨即看到我走上去，張大了嘴，沒了聲音，看看馬大，又看看我，立刻明白是認錯馬大作我，但是還是禁不住訝異。


    我說︰“我們自己倒不覺得那麼像。”


    馬大推我一下，在我耳邊說︰“還寒暄話家常呢？人在哪里？見過好速速走，了件事。”


    “跟住我。”殷永亨說。


    他推開病房門，一陣藥水味沖出來，馬大即時皺上眉頭。梅令俠緊緊跟在我們身後。


    殷若琴喃喃的說︰“玉肘、玉珂。”


    我問殷永亨，“什麼？”


    “那是他給你們取的名字。”殷永亨說。


    我沒好氣，馬大在一邊低低的咒罵︰“俗得要命。”


    我大力推她一把，這不是說氣話的時候。


    “你們過來。”他說。


    馬大不肯過去，雙腳釘住在病房門口。


    我自昨天看過他的日記，益發對他的懦弱表示厭惡，並且憎恨他。


    “過來。”他不住的懇求著。


    馬大叫我說話，用手肘踫撞我一下。我們兩個人，你擠我，我擠你，誰也沒有挪前一步。


    終于殷永亨說︰“大家坐一會兒罷。”


    馬大說︰“我還有點事，你們坐，我要走了。”


    “玉珂一一”老人叫她。


    馬大奪門而出，梅令俠急急跟出去。


    殷永亨瞪著她的背影，徒呼荷荷。


    我覺得老人在利用他時日無多的悲劇在要挾我們遷就他，最好我與馬大一人握住他一只手，直至他上天堂，或是下地獄。


    他根本就是這麼一個人，有艷福的時候盡享，但即使人人離他而去，他亦有勇氣活下來，直到今日。


    我並沒有拉住馬大，有我一個人泥淖深陷也已經足夠。


    護士進來說︰“休息要緊，讓病人休息。”意下請我們離開。


    我再恨他，也只能夠說︰“我們改天再來。”


    他喉嚨里發出一陣混濁的聲音，護士擺手叫我們走。


    我們甫出病房，便遇見殷瑟瑟，我沒有心思與她斗嘴，向她點點頭。


    她吃驚，“你不是在醫院停車場？”


    我說︰“那是馬大。”


    “啊，另外一個。”她今天很善意，“真像，不過她比你漂亮。”


    我擠出一個微笑。


    “父親已在彌留階段。”她說。


    “很明顯。”殷永亨答道，“沒想到進院並沒有幫到什麼。”


    “遺囑都寫好了吧？”殷瑟瑟直接的問。


    我很吃驚。


    “我不知道。”殷永亨板著面孔說。


    “什麼意思，你不知道？”殷瑟瑟冷笑一聲，“你連他幾分幾秒要死都曉得。”


    “我希望你對你的父親維持最低限度的尊敬。”


    殷瑟瑟不在乎的說︰“一個人能獲得多少尊敬，由他本身性格造成。”


    “他是你的父親。”


    “你也有你的父親。"殷"先生，你尊重他嗎？”


    殷永亨氣得面孔慘白，我把他拉著下樓。


    到了停車場，只看見梅令俠一個人。


    他說︰“我替她叫了部車子，是你姐姐，還是你妹妹？”


    我都沒有心情回答，與他擦身而過。


    “喂，”梅令俠大聲說，“我對你們可是客客氣氣的，你們干嗎這樣子對我？”


    我說︰“對不起，大家心情都不好。”


    殷永亨忍不住說︰“這家人！”


    我安慰他，“你也是這家人一分子。”


    他點點頭，感激的看我一眼。


    我問︰“他……他是怎麼心血來潮替我們取了兩個新名字的？”


    “我也不知道，一個人在臨去的時候，腦電波會得產生異樣的作用，尤其是他這種情形，服那麼多的人參……”


    我失聲。“人參？真有用？”


    他不再說下去。


    餅一會兒他問︰“我送你到商場？”


    “我沒有做生意已有許多天，我忽然不敢一個人孤零零的去坐在那間小店內，我想多些與媽媽及馬大相處。”


    他說︰“那麼我送你回家。”


    我猶疑的問︰“你知道你父母是誰？”


    他苦笑，“不知道，看到你的痛苦，但願我一生也不要知道。”


    “那你是同情我們的了？”


    “哈拿，我這個人不會說話，比不得瑟瑟與梅令體……”


    “好了好了。”我把頭在車背上一靠，“靠一張嘴並不見得是大出息。”


    他拍拍我的手背，很安慰。


    咦，從什麼時候開始，我們成了朋友？


    我不由得從頭到腳的再把殷永亨打量一番，他仍然是那個殷實模樣（偏偏又姓殷），黎黑的皮膚，中等身材，一本正經的神情及態度，但是今日我們成了朋友。


    我瞪著他。


    他轉過頭來問︰“干嗎？”


    這個人，老實得離了譜，我掩住嘴笑。


    “很高興看到你笑。”


    “奇怪我在這個時候還笑得出。”


    “人的感情是很奇怪的，七情六欲時常混在一齊發展。”


    我吁出一口氣，“他總算見過馬大了。”


    “馬大完全不像你。”


    “像——不像，到底怎麼回事？”


    “外表像個十足，性格上一點也不像，完全兩個人。”


    “我比較懦弱。”


    “不不不，”他連聲否認，“怎麼會？剛剛相反。”


    “相反？”我朝他看去。


    “你剛毅，她軟弱，再明白沒有。”


    我听到天底下最好笑的笑話般，張大嘴，看著他，隨即說︰“你對我們了解還不夠深。”


    他微笑，“也許。”


    到家，我請他上去坐，“反正大家都沒有心思再辦公。”


    “不，你們都需要休息。”


    我點點頭，自己上樓去。


    當我看到梅令俠笑眯眯地坐在大廳當中，我簡直不相信自己雙眼。


    我問，“誰叫你來的？”


    “馬大。”梅令俠說。


    “誰？”我問。


    “我。”馬大說。


    “你叫他來干什麼？”


    “哈拿，當著人家的面孔，你含蓄點好不好？”


    梅令俠聳聳肩，“是不是？我早說哈拿沒給我好臉色看，你還不相信。”


    馬大說︰“見怪不怪，她給過誰好看臉色？”


    梅令俠說︰“哈拿，我們可是嫡親的表兄妹。”


    “去你的嫡親的表兄妹！”我懊惱的說。


    “哈拿，他是我的客人。”她提醒我。


    我喝著英姐倒給我的茶，“媽媽呢？”


    “打牌去了。”馬大答。


    梅令俠抬起頭，“你們家真別致，這掛在門前的繡帳是什麼？”


    “是家母以前登台時用的，上面繡滿"秋"字，是不是？她藝名粉艷秋。”


    “她不過是你的養母。”梅令俠說。


    馬大禮貌地說︰“但在我們心目中，她與生母一樣，她真正視我們如己出。”


    “那多好。”梅令俠說。


    他所說的每一句話都宜加個驚嘆符號︰那多好！那麼美！真是的！噢唷！怎麼會！


    似乎雨水露珠都會引起他的快樂，至于他的內心是否快樂，那真是天知道。


    他那麼為遺產擔心，看樣子不會快樂到什麼地方去。


    我拾起老胡師傅放在一邊的二胡，用手指彈兩下。我只愛听老胡師傅的胡琴，有那種味道，蒼涼、閱人無數、無一知己、落魄、孤寂、落了單的苦澀滋味。


    有時候唱片中的胡琴居然彈出《藍色多瑙河》，嚇得听眾。


    我閑閑問︰“有沒有三胡、四胡？”


    馬大笑，“哈拿真是。”


    我的生父要死了。躺在病床上，一天只能見我們一點點時候，他的生命將要消失在這個世界上，而我卻在這里與馬大說二胡。


    忽然之間，我一口氣提不上來，不知道應不應該恨他。


    梅令俠還是磨著不肯走，他自茶幾上拾起我家的報雜志，“誰看這些？《血咒》、《老貓》、《人頭戀》，好恐怖的名。”


    我出聲，“別批評我的品味。”


    “是哈拿，當然是哈拿，”馬大笑說，“除出她，誰看那些恐怖的小說？”


    我不出聲。梅令俠轉頭問馬大︰“你看什麼？”


    “我看《咆吼山莊》。”馬大一直笑，“不啦，最近在研究羅倫斯的詩寫論文。”


    我抱住只墊子，“不是說論文的題目不得重復嗎？為什麼每個讀英國文學的人都研究羅倫斯的詩？近百年下來，也該折磨得七零八落了吧。為什麼不看嘉怕里奧何塞嘉西亞馬爾塞斯的作品？”


    馬大說︰“狗口不出象牙。”


    我納悶的說︰“我不喜文科，漫無標準，誰最能蓋，獎狀便落在誰的手中，我喜歡科學。”


    馬大說︰“不要理她。”


    我問梅令俠，“你告辭了沒有？”


    他也黔驢技窮，既然如此，只好站起來說︰“我下次再來拜訪。”


    我幾乎沒把他推出去，“不用下次，謝謝。”


    馬大待他走後，瞪著我說︰“你是干嗎呀？”


    “這個人，離他遠一點。”


    “他有什麼危險？”


    “他是殷瑟瑟的男朋友。”


    “殷瑟瑟的男朋友多的是，況且沒听說過要避開有女朋友的男人。”


    我問︰“你想做冒險家？學堂里放著那麼多的男同學，偏偏去惹他，吃飽飯沒事做。”


    “你管我呢。”她笑著推我一下。


    我雙手抱著膝，“勸你的話，別當耳邊風。”


    “殷瑟瑟並沒有我想象中的美麗。”馬大說，“很老很憔悴，曬得太黑。”


    我仰起頭，在雕花刻字鏡子里看看自己、“我今天也很丑。”


    “那是你睡眠不足。”


    “馬大，你只對殷瑟瑟有印象？我們的父親呢？”


    她立刻皺眉頭，“如果你肯放過我，我情願不說這件事。”


    “我們也許會承繼他的產業。”


    “誰在乎，你的口氣似殷瑟瑟。”


    “那是一筆很大的數目，而且，我們身上也流著他的血。”


    馬大說︰“我不這樣想，他滑稽而可笑，不管他叫我什麼，我仍然叫裘馬大。”


    我忍不住說︰“你好比一只把頭藏在沙中的鴕鳥。”


    “有什麼不好？”


    媽媽回來，“兩姐妹吵什麼？”


    “媽媽，輸抑或贏？”我走向前去。


    “從醫院回來，情況如何？”媽媽說。


    我說︰“他不行了。”


    媽媽摟著我，“年紀大總要去的，別難過。”


    馬大在一邊吃醋，“媽媽這一陣子摟著哈拿不放，把她當心肝肉，什麼意思？”


    “你也過來。”媽媽說。


    “我不。”馬大皺皺眉，像是想起了什麼，“那老頭也向我們說︰過來呀，過來呀，真可怕。”


    媽媽沉默。


    馬大說︰“我要去練琴。”她轉身走開去。


    可憐的馬大，雖然她表面上裝得與殷若琴如陌路人，心底下，她的精神很受困惑，可以猜想得到。


    媽媽說︰“早知道，那個叫殷永亨的小伙子找上門來的時候，我跟他說，那兩個孩子在馬來西亞送了人了。”


    “真的，媽媽，你應該那麼做，這年頭好心不一定有好報，媽媽，我寧願你說謊，對我與馬大也好過得多。”


    “可是他畢竟是你們的生父，我想見一見他也不礙事。”


    媽媽懊惱的說︰“誰知惹出這麼多煩惱來。”


    “這是你所不能頂知的。”我說。


    “我真笨，這幾天來我一直後悔。”


    “等他一去世，我們與殷家就沒關系了。”


    媽媽預言，“我看不會這麼簡單，我看這不過是個開始。”


    “只要有你跟我們在一起，什麼也不怕。”


    媽媽笑，“傻孩子，你媽是個老婦，又不是無敵女金剛。”


    “你輸還是贏？”我問。


    “往日縱有天大的煩惱，往牌桌上一坐，也處之泰然，煙消雲散，今日持著大牌，也贏不出來，老是心驚肉跳，心思不屬，不知為什麼？”


    “掛住我們。”


    “對了，所以在她們那里喝了碗雞湯就回來，有什麼事，一家湊在一起，叫應方便。”


    房內傳出馬大的琴聲，益發悠揚，但打她七歲開始學琴，我就與她勢不兩立，務必要取笑她，直到她反目，她也習慣了。


    我故意一蹺一蹺的走過去，大力踢房門，“給傷殘人士一點安靜。”


    她理也不理我，氣勢如虹般直彈下去。


    我坐下跟媽說︰“媽，老胡師傅有一兩天沒來了”


    媽媽說︰“說起往事，他也傷神。”


    “會不會病了？”我擔心問，“他一個人住。”


    媽媽說︰“租一間房間也有好處，鄰居會照應他。”


    餅一會兒我問︰“他很喜歡粉艷紅吧？”


    媽媽一怔，“你什麼都猜到。”


    “听你說起，看他的樣子，心里有一兩分數目。”


    “是的，班子里誰都知道他暗戀艷紅。”


    “她知道嗎？”


    “知道。”媽媽說，“她對他很好。”


    “出事後他一蹶不振，是不是？”我又問。


    “本來老胡的琴出神入化，後來就開始喝黃酒……喝個不停，成了酒仙。”媽媽說。


    我說︰“走過他身邊，老一陣酒味，不過他的衣著很整齊，多虧英姐打點。”


    老英姐這個時候跌跌撞撞的進來，“老胡師傅進了醫院。他中風，被同屋送進醫院。”她急得團團轉。


    “這還了得。”媽媽跳起來。


    “媽媽，這件事你不要動，我與馬大去看他。”


    “不，一輩子的朋友，我一定要去。”她漲紅了臉，瞪著眼楮。


    “你那麼胖，沒的跑來跑去。”我暴躁的跺腳。


    “不不，我一定要去一一”


    “叫司機備車，一塊兒去。”馬大出現在我們身後。


    我拉起媽媽與馬大，奔下樓去。


    一路上我有種不祥的感覺，看看媽媽，她面如死灰，緊緊的閉著雙目，嘴唇掀動，我知道她又在念主禱文。我喃喃的說︰“今個月咱們真黑，黑過墨斗。”


    馬大瞪我一眼。


    到了公立醫院，我們以第一時間奔進去，經過幾個詢問處，才找到老胡師傅的病床號碼，急著搶進去，發覺床空著。


    我張大嘴，頓時明白發生了什麼事，感覺如五雷轟頂。


    可憐天真的媽媽還在嚷，“他人呢？他人呢？”一副翡翠耳環在白胖的面龐邊急促搖晃。


    我向馬大看一眼，恰巧她的目光也向我投來，四目交投，心意明察如水晶。


    她拉一拉媽媽。我說︰“老胡師傅已經到了天上。”


    “嚇，什麼？”媽媽震驚得腳軟，“我兒，你說什麼？”


    護士走過來，“七十號病人中風去世，你們是親屬？請去辦認尸手續。”


    媽媽整個人軟下來，我與馬大在兩邊扶住她。


    她六神無主地嚷︰“怎麼會？怎麼會？”


    我向馬大丟一個眼色，“你陪媽媽回去。”


    “不，”媽媽鎮靜下來，“我要看他最後一面，相識一場，轉眼五十年，沒有什麼可怕的。”


    馬大已經在哭。


    我默然。


    只記得一出世就有老胡師傅這個人，初初頭發只是斑白，身材瘦削，時常咳嗽痰在喉嚨底轉，但我們並不討厭他，因他縱容我們，而且帶糕點給我們，那種在街角小攤子上賣，很髒。但味道是特別精彩的零食。


    漸漸他的頭發全白了，又瘦了不少，喉頭上的結凸出來像一只核桃，說起來一上一下，非常好玩。


    他天天在我們這里，總要到下午時分才走，有時也在客廳里瞌一會兒。


    今天天色這麼好，天這麼藍，他卻離我們而去，我仰頭深深吸氣，說什麼萬物之靈，對自己的生死還茫茫然毫無知覺，說去就去。


    老胡師傅的遺容安詳，我踫踫他的手，冰冷，他在生的時候，手也是冰涼，沒什麼分別。


    媽媽呆怔怔的站了一會兒，就由我們陪著離開。


    半路上媽媽就支持不來，喊頭痛，我讓馬大扶她回去，我自己到老胡師傅的住所去看看有什麼要收拾。


    他房間很干淨很簡單，房東說他欠三個月租，我立刻開出現金支票。簡單的家私是房東的，我取出櫥頂的皮箱，把他的衣物放進去，準備一起火化。


    在一只抽屜底，我再看到那張照片一一


    粉艷紅，我的生母。


    我把照片迅速收入手袋，但又禁不住拿出來細看，雙手顫抖著。


    不錯，我與馬大都長得像她。


    我們並沒有媽媽那個福氣的雙下巴，我們像粉艷紅。眼楮細而且長，仿佛是畫出來的，平時也像上了戲妝。


    從小學校演劇找人演白雪公主、聖母馬利亞、仙子，到長大後的芸娘、白流蘇、林黛玉、茉莉葉，馬大總是一手包辦。


    我因為……腿的緣故，所以不大喜上台去自暴其短，故此放棄許多機會。


    現在想起來，馬大確是流著母親的血液。


    我把那幀小照小心翼翼的收起來，成為我貼身珍藏，坐在老胡師傅生前坐的椅子上，思想去到很遠。這又是另外一個故事，戲班中的樂師因朝朝相處，愛上大紅大紫的花旦。她對他好，但是沒有嫁他，他暗暗戀愛她二十多年，終身不娶，候她死後，天天以胡琴奏出她的辛酸故事，近著她的兩個女兒，他始終沒有往前活，他的時間停留在戲班的全盛時期……


    比起老胡師傅，殷若琴只是一個狠瑣的紈挎子弟，我情願老胡師傅是我的父親。


    們是——


    誰能夠挑選他的父親呢，都是一早注定的。


    我沉默著，頭頂在牆上很久很久。


    房東不放心，已經探頭探腦張望過許多次。


    我不得不站起來，拎起皮筐，說︰“勞駕你們，我走了。”


    房東把我送到門口。


    我嘆一口氣，離開。


    到家，老英姐雙眼如胡桃的來開門。


    一進門，發覺坐滿一客廳的人。媽媽、馬大、梅令俠、殷永亨。


    我疲倦的放下箱子，叫老英姐，“給我一杯茶，口渴死了。”


    馬大的聲音比平時尖數倍，“哈拿，他死了。”


    “我知道他死了。”


    “不，”馬大說，“殷若琴死了。”


    我“霍”地站起來，打翻了茶杯，染了一裙茶漬，水印子在布料上慢慢擴大，轉淡、擴大、轉淡。


    我沒有出聲，我用手指緩緩在那漬子的邊緣描繪。


    我問︰“幾時的事？”很鎮靜。


    “你們剛踏出門去醫院，那邊就叫來找人，但英姐說你們已經上了車。”殷永亨說。


    媽媽不出聲，她把頭靠在墊子上。


    我木然說︰“太不巧，但即使有選擇，我也會先趕到老胡師傅那里去。”


    梅令俠說︰“你好冷血，親生父親都不理。”


    我瞪他一眼，說︰“我的血是冷是熱，何需向你交代。”


    馬大也對他說︰“你少說一句好不好？”


    客廳內沉默很久。


    殷永亨說︰“義父那邊，由我與梅姑姑發喪吧。”


    “很好，那我可以全心全意為老胡師傅辦身後事。”


    殷永亨說︰“我先走一步。”


    我送他到門口。


    老房子的穿堂永遠是幽暗的，我們在門邊站了一會兒。


    “……臨死叫你們的名字。”


    “他一生人都那麼戲劇化，”我為難的說，“偏偏什麼事都夾在一起發生，其實兩家醫院相差不過數步之遙……但注定就是注定。”


    “不過他總算見到你與馬大。”


    “希望你明白，我們同他沒有感情，而老胡師傅……”


    他截止我，“何需解釋，我當然知道。”


    “以前你也不了解……”


    “以前是以前，現在是現在。”


    “很好。”我說。


    “你們一家人需要休息。”


    “姓梅的，他在這里干什麼？請把他帶走，好讓我們真正的休息。”


    梅令俠說︰“我也很識趣，我也會讓你們休息。”聲音酸溜溜。


    我打開大門，“兩位先生，再見。”


    必上門以後，我們一家三口什麼話都沒有說，靜靜的相對無語。


    亞斯匹靈愁眉苦臉的獨個兒踱來踱去，漸漸天色暗了，誰也沒有站起來去開燈，亞斯匹靈跳上我的膝頭，我撫模它的頭，輕輕推開它額角的皺紋。我想問它為何憂傷，後來覺得太自作多情，它長期如此，內心不一定淒涼，正等于我們，心中受創傷誰知道。


    堡人房里老英姐開始飲泣，其實只隔一條走廊，不知怎地，卻似非常遙遠。


    我心一酸，眼淚掛下來，討厭的鼻涕也跟著開放。哭其實是異常滑稽與腌的行為，但一向被認為羅曼蒂克，傳統上的概念，錯誤百出。


    我沒有法子不去找紙巾，在門角順便開亮了電燈。


    馬大與媽媽坐在花瓶邊。花是老式插法，雜而且俗︰劍蘭、雛菊、姜花、玫瑰一大堆，象征著平庸而豐盛的生活，無憂無慮。


    一次馬大說不好看，用心插了盆草月流，馬上被我否決掉︰“太做作，又一副紅顏薄命孤苦相。”


    但願我們永遠能夠維持平凡與康樂。


    我低聲說︰“媽媽、馬大，我們吃飯吧。”


    馬大疲乏的搖搖頭，“吃不下，我要去睡。哈拿，今夜我同你一鋪好不好？”


    媽媽說︰“大家洗把臉睡吧。”


    我連睡衣都不換，也不想淋浴，胡亂用毛巾擦把臉，就上床拉上被。


    馬大沒有開口，但是我听得到她心中每一句話，我們倆並頭睡在一只長枕上。


    我睡著了，不知馬大有沒有，我心力交瘁至極點。恍恍惚惚間听見有一個醫生同我說︰“你媽媽病了，你媽媽病了，醒一醒，醒一醒。”


    我睜開眼，“什麼病？”


    “骨癌。”那醫生拉過媽媽胖胖的手，給我看，“你別以為她白白胖胖，但是肉里的骨頭早已發爛，無可救藥。”


    我握住媽媽的手，其淚如涌，“還能活多久？”


    “只有一個星期。”


    我大叫一聲，躍身而起。


    馬大也在尖叫，我們同時醒來，一頭一腦的汗，互相握著對方的手。


    “壓著了，沒事沒事。”我大力拍著她的肩膊。


    “我不敢睡，哈拿，但是我很疲倦，哈拿，怎麼辦呢？”


    “事情總會過去，明天又是另外一天，別怕，有我在。”其實我身子一直顫抖。


    “哈拿，為什麼這種事會發生在我們身上？”


    我緊緊抱住她。“生老病死是難免的，老胡師傅也活夠了。”


    “我仿佛覺得他還坐在房一角調弦。”馬大嗚咽說。


    我說︰“是又怎麼樣呢，他生前那麼疼我們，死後也保佑我們。”


    馬大把頭埋在我懷內。


    “快睡，別吵醒媽媽。”


    “我睡不著。”


    我想到殷若琴在他日記的片斷中也這麼說︰累極，但是無法入睡，閉上眼楮便見到被他拋棄的粉艷紅，如今他總算獲得安息。


    馬大與我終于在心驚肉跳的情況下入睡。


    媽媽在早上推醒我倆，“真可愛，雙妹嘜似的抱著睡，穿著這種洋鐵皮似的褲子，連皮帶都不解下來，怎麼睡得著呢。”


    我向馬大投過去一個眼色，強顏歡笑，“好累。”


    “人家殷永亨已經辦了許多正經事，你們還在床上。”


    馬大不悅，“那個人自以為是，討厭。”


    “不，他實事求是才真。”我說。


    媽媽說︰“你們父親後日舉殯。”


    “我不去。”馬大厭惡的說。


    我跳下床，“我要去替老胡師傅辦喪事。”


    “不用了，殷永亨會一並辦妥，一個上午，一個下午，”媽媽長嘆一聲，“活著的時候，各有各身分，各有各命運機緣，七情六欲，紛爭擾攘，等死了，大家歸為塵土，再公平沒有。最恨的人也許就葬在身邊。”


    我冷笑一聲，“我先移民到外國去死。”


    媽媽說︰“這孩子說的是什麼話。”


    馬大神情憔悴，“媽，我還想睡一會兒。”


    “睡吧睡吧，反正告了假。”媽媽說。


    馬大說︰“我現在只敢在白天睡。”


    “你怕什麼？”媽媽問，“一個是你生父，一個是老胡師傅。”


    “我怕，我怕。”馬大哭。


    隨著她哭，我心也慌亂，我有種異樣的感覺，這不就是他們說的心靈感應？


    “我叫了殷永亨那孩子中午來吃便飯。”媽媽說。


    我拍著馬大的背，“快睡，睡醒了一些事都沒有。”


    “你不出去？不要出去，不要離開我。”她拉著我。


    “你放心，我才不出去。”


    我們替她關上房門。媽低聲問道，“馬大怎麼怕成那樣子？”


    “惡夢。”我答。


    有人捧來面盆，媽媽洗了臉，多年來她依老規矩，愛就著搪瓷面盆洗臉。我一抬頭，發覺來人不是老英姐。


    我又大大緊張，風聲鶴唳地問︰“老英姐呢？”


    “她回姊妹家休息數日，找來替工。”


    “哦，有沒有人照顧她？”


    “有，她回姑婆屋。”


    我點點頭。


    女佣遞上來兩杯參茶。我只喝了一口。“殷永亨那孩子，真不錯。”媽說。


    “嗯。”


    “哈拿，你二十五歲多了。”


    “唔。”


    “人家老老實實，對你又好。”


    “嗯。”


    “你該留神了。”


    “唔。”


    “怎麼老唔唔嗯嗯哼哼的？”


    我苦笑，“你讓我怎麼回答，媽媽？”


    “我可不擔心馬大。”


    “就因為我是瘸子？”


    “哈拿！”


    “是的，”我嘆口氣，“我自己也知道該為這件事擔心，男方干嗎要冒這個險？也許會遺傳到下一代呢，我擇偶的機會無論如何是比別個女孩子低。但你讓我送上門去給人，到底也是很尷尬的事。”


    “我不是這個意思，你別多心。”媽說。


    “媽媽，听其自然好不好？”我說。


    她急，“哈拿，我一直把你當跟馬大一樣。”


    “當然，”我伸直兩條腿，“你是媽媽，別人可不那麼想了。”


    “你自己呢？”媽媽問。


    “既成事實，無可奈何。”我嘆口氣，“不如放開心懷。二十多年來，也不覺太多不便。”


    “你會游泳，一直拿校際運動金牌銀牌，馬大反而沒有學會……”


    “這話叫馬大听見了，又得氣。”我微笑。


    “哈拿，你們兩個孩子，愛我是一般的愛，但疼誰多些，你應當心知肚明。”


    “媽媽，”我把她的雙手緊緊握住，忽然想起那個夢，混身戰粟，不敢出聲。


    門鈴響，佣人去看門，殷永亨進來，禮貌地點頭。


    “還客套呢，”媽媽說，“快坐。”


    殷永亨看我一眼，“哈拿的面色仍然非常壞，”又說，“裘伯母好似精神些。”口氣像個看相先生。


    媽媽說︰“安排在什麼時候？”


    “星期四上午十時與下午五時。”


    五時？我心想︰還沒有下班？殯儀館難道是不下班的？不知怎麼搞的，心中老想著毫無關聯的細節，一定是悲傷過度的反應。


    “殷先生的遺囑可有照顧到哈拿與馬大？”媽媽間。


    “媽媽。”我說。


    “我是個寡婦，手頭上沒有什麼寬裕的錢，”媽媽說下去，“也不知道節儉，只憑收租渡日，等大筆款子用時，便賣掉層房子。當日你來同我說項，我就想，如果殷先生會照顧到這兩個孩子，未嘗不是好事，所以才安排他們相識，現在我很後悔，永亨，我們也不必見外，你看這短短一個月哈拿瘦多少，讓她們吃那麼大的苦，而什麼好處都沒有，我可對不起良心。”


    我先怔住，我從沒听過媽媽丁是丁，卯是卯的說話，這還是第一次。


    殷永亨畢恭畢敬的說︰“襲伯母，遺囑在新加坡那邊，要宣讀還需經過一些程序，大概下個月就可以知道。”


    媽媽凝視他，永亨混身不自在地，又不敢動，只好眼觀鼻，鼻觀心。


    我忍不住笑出來。


    “媽媽。”


    媽媽更嚴厲的說︰


    “這兩個孩子，並不是我親生的，我也未曾合法領養她們，她們也早已超過二十一歲，除了在感情上，可以說跟我一絲關系也沒有，但是我同你說，誰要是敢踫她們一條汗毛，我就要他的命。”


    “媽媽。”我太過震驚。


    “我沒有權、沒有勢、沒有錢，”媽媽說，“可是你總听過︰皇帝尚避瘋漢，任何人瘋起來自然都不好應付，你叫殷家的人小心。”


    “媽，殷家的人沒怎麼樣嘛。”我拉她衣袖。


    “你閱世未深，懂得什麼？”她喝止我。


    永亨說︰“裘伯母，我一定會盡我的力保護哈拿及馬大。”


    “真言重了，”我賠笑，“又不是屠龍救美的年代，何需保護？”


    媽媽說︰“永亨，你是個老實頭，你要好好對待哈拿。”


    我真正忍不住了，面孔漲得通紅，“媽媽你瘋瘋癲癲說些什麼。”


    永亨也不好意思，訕訕的看著窗外。


    媽媽說︰“待你們兩個都嫁了人，我就放心了。”


    我對著永亨，尷尬得要找地洞，仍然鎮靜地說︰“媽媽今天語無倫次。”


    女佣把飯菜開出來，我們三人食不下咽。


    我用湯淘了飯，硬塞下去。


    “當心胃氣痛。”永亨提醒我。


    我咕噥，“不吃怕發軟蹄。”


    “越是非常時期，”永亨說，“越要加強護理自己，不可自暴自棄。”


    “但我流著自暴自棄的血液。”我放下碗。


    “別亂說。”


    兩個儀式我都出席。


    沒想到殷若琴那里那麼哀榮。梅姑姑勒令我與馬大穿麻衣蹲在一邊做家屬謝禮，馬大怎麼都不肯，反了臉要走，我只得乖乖站在殷瑟瑟一邊。


    自有人在花牌上放上我與馬大的名字︰孝女殷玉琤殷玉珂敬挽。


    我覺得十萬分的滑稽，明明身分證上都寫著裘哈拿、裘馬大，活到二十多歲，忽然轉了名字。


    殷瑟瑟與我一般，沒有太多的戚意。


    她面孔上的舞台化妝卸下一半，尚留著粉底，她是不肯不化妝的，我心冷笑，當她大殮的時候，也得囑咐化妝師落重筆。


    她靜靜的說︰“你們倒好，一上來就領遺產，不必侍候他。”


    “是的，”我還嘴，“只要福氣好，不必出世早。”


    “你也不小了。”


    “沒有你老，你永遠比我老。”我老實不客氣的說，“老字是我恭維你的專用詞，等我八十，你八十三，你還是比我老。”


    “狐媚子生的小家種。”她罵。


    “還不是跟你平起平坐平鞠躬。”


    她氣得白了臉。


    梅姑姑過來責罵，“一家人要吵回家吵，這是什麼地方，你以為客人听不到聲音？”


    客人早已竊竊私語，不知殷若琴打什麼地方找到我們這兩個女兒，听到我與殷瑟瑟斗嘴，更加樂不可支，議論紛紛。


    我非常生氣，為什麼不忍殷瑟瑟呢，這樣出丑，于自己有什麼好處？弄得靈堂如一個墟場般。


    我站得遠一點。


    馬大過來問︰“你累不累？快了，就快完了。”


    我點點頭。


    “你同她吵架？”


    “說了幾句。”


    “令俠說她是賤人。”


    “誰？”我說。


    “令俠。”馬大說。


    我吃一驚，“你同他這麼熟，叫他"令俠"？他的話，你信一半，已經太多。”


    “他很熱心。”


    “他的心，是看人而熱的，以前對殷瑟瑟也熱得很，不過熱面孔貼完冷回來，所以改了口，你自己當心點。”我說，“能對著你叫別人賤人的人，遲些兒難保不對牢別人說你也是賤人，他不會發特別優待證給你，就你一個人免疫。”


    馬大鐵青面孔，“你有完沒有？親姊妹與非親姊妹，都叫你非議，我是好意勸你。”


    我覺得很累。


    這是我一生人最虛偽的一次。跑來坐在我殺母（我雖不殺伯仁、伯仁因我而死）仇人的靈堂以主家姿態出現……


    等月兌下麻衣的時候，我才松口氣。


    下午在老胡師傅那里，氣氛完全不同。


    我真正哀悼，真正痛不欲生。馬大與我有同感，哭得站不起身，媽媽差點沒昏過去。他的胡琴、衣物、樂譜，隨著他軀體一起火化。


    他本身不信教，但是媽媽替他行基督教儀式。


    媽媽以後不用吊嗓子了。


    事情好像已經過去，該去的已經去得干干淨淨，我們應當了無掛念。


    但我們心底知道，一切不會那麼容易恢復過來。


    永亨問我，“為何愀然不樂？”


    “沒有呀，我一直都是這個樣子。”


    “以前你喜歡吵嘴，喜歡挑戰，喜歡笑。”


    “人總是會變的，沒有一本讀到老的理由。”


    “希望看到的是好的轉變。”永亨說。


    “好的轉變？我不高興梅令俠老在馬大身邊轉。”


    “這就是你的不對。”永亨說，“馬大有交友的自由。”


    “但是梅令俠！”我夷然。


    “我記得你有一陣子也跟他很談得來。”永亨看著我笑。


    我不以為然，“可是我立刻發覺他是個滑頭。”


    “這個世界由許多種人組成，你不能要求他處處像你。”


    “你同他一起長大，告訴我，他是不是個壞人？”


    “好壞哪里可以一言蔽之，你以為是小時候看《華倫王子》或是《圓桌武士》，至要緊是分辨忠奸？”他笑。


    “那凡事總有個公論吧。”我不服氣。


    “歷史上的大人物，才有資格獲得公論，我們只不過是普通人，哪里配？”


    我用手捶他，踫巧馬大經過，瞪我一眼，“唔哼”一聲，走過。


    永亨說︰“你看梅令俠不順眼，馬大也不那麼喜歡我呢。”


    “你別多心，她從來沒有批評過你。”我說。


    永亨問︰“你的鋪子怎麼樣？什麼時候開門重新營業？”


    我搖搖頭，“我想休息，鋪子頂給別人算數。”


    “不大好吧，你整日在家干什麼？”


    “陪媽媽。”


    “如果我勸你，你听不听？”永亨說。


    “好話就听，听得舒服就听。”我瞪著他。


    “回去打理那家鋪子，這是你的精神寄托。”


    “把我說成一個怨婦似的，殷永亨，我還有其它的事可以做。”


    “我陪你回店里去看看。”