我去了三次博物館，三次都見到她。她是很發噱的一個女孩子，廿一、二歲的樣子，可是那談吐大概只有十六七歲，第一次跟她在一起的是她的父親，她父親已經走不動了，她還精神奕奕，大大聲的叫“爸！爸！來這邊。”


    我很不喜歡人家在博物館里大呼小叫的，登時投過去一眼，見她的可愛相，就不出聲了，大熱天，她穿一條破破爛爛的牛仔褲，一件破破爛爛的牛仔衫，一頂破破爛爛的鴨舌頭帽子。


    她真滑稽，一口英文，夾著幾個法文字，是正牌的假洋鬼子吧，我想，因此把她當一個怪物似的研究。


    她在那邊說︰“噯爸，听講都是乾隆御覽之寶呢。”


    大家都朝她看，微笑。


    我搖搖頭。


    她走到我旁邊來，我正在看一幅郎世寧的孔雀圖，那幾只孔雀金光閃閃，栩栩如生，然而最好也不過是個畫匠，我不喜歡。


    但凡這種官庭畫匠，不論中外，自從彩色攝影發明之後，大概都失業了。


    我看還是要看的。


    那女孩子說︰“爸，有透視感呢，真像洋人畫的。”聲音已經壓低了。


    我實在忍不住，就轉過頭去跟她說︰“郎世寧根本是洋人，你查查去。”


    她也轉過頭來，臉忽然之間就脹紅了。一雙眼楮圓滾滾的，皮膚曬得非常的黑，看上去是一個很舒服的女孩子，她看了我一會兒，就轉到她父親那邊，一起走了。


    我很後悔，我本來是開一句玩笑，沒想到她就這麼走了，一個女孩于，喜歡藝術品總是好的吧，她可能是一個學生，回來度暑假的。


    沒想到第二天，她又來了，獨自一個人。


    對著玻璃櫥窗，一直看，興奮得不得了，鼻子都貼上去了，口氣都呵在玻璃上。


    我跟我的教授說︰“看那個女孩子。”


    我的洋教授笑笑，“很漂亮。”他說︰“不過不是美術學生。”


    “如果她這麼感興趣，應該讀美術的呢。”我說。


    教授向我笑了一笑。


    我與他這次來東方，是為了搜集一些關于法瑯的資料，一到這間博物館，他是完全被迷住了，天天一大早來，到關門才走，足足弄了一個星期。我只替他做一點解釋，翻譯。


    是的，我是他的學生，或曾是他的學生，讀完了美術，我在一家廣告公司任職，雖然不算十分學以致用，也還過得去。這次他邀請我回來，我想也有兩年沒回家了，就回來一次。


    我請了三個禮拜的假，與教授在一起，逍遙自在的來來去去，就忽然對工作不滿，這次回去，辭了職也好，找份美術教師的工作，雖然年薪低一點，可是有意思得多，假期又可以到處逛。


    而且我這個人也適合做老師，這麼多嘴，剛才那女孩子就是被我得罪的。


    現在她又來了，我決定躲得遠遠的，以免打擾她。


    可是就在字畫那里，又踫見了她。


    她傻傻的看著一張竹子，是倪贊的，站在那裹一刻鐘沒走。


    希望她可以領略到畫的美麗。


    她怎麼會這麼喜歡畫的呢。我不明白。這樣的女孩子，應該趁著暑假，多多去跳舞玩樂才是，泡什麼博物館？這次因為只有她一個人，她很靜，沒有大聲嚷。


    看她的表情，又很苦惱，皺著眉頭，索性坐在椅子上，撐著頭想起心事來。


    我老覺得曬得黑黑的女孩子是沒有腦袋的，怎麼會看了一幅竹子就愁眉苦臉呢？我于是走到那幅畫面前去看了個仔細。


    她探頭探腦的叫我︰“喂！”


    我看她。


    她問︰“喂！你是不是昨天教訓我的那個人？”


    “不敢不敢。”我說︰“你會說中文嗎？”


    我又來了，“什麼意思？中國人不會講中文？”


    “我在美國出世的嘛。學了英文法文，就不會中文。”


    “真要命，你听听你那英文的口音。”我說。


    “別這樣子好不好？”她說︰“真是，一直罵人。”


    “有什麼事呢？”


    “你怎麼知道郎世寧是洋人？”她問。


    “這里誰都知道。”我說︰“國民小學生也知道。”


    “我不知道。”她苦惱的說︰“後來我回家一直找資料，把他抖了出來，原來是這麼一個人。”


    我笑，“你真去查了？”


    “是呀。”她說︰“喂，你是專家嗎？多說點來听听。”


    “什麼專家，別這麼說。”我說。


    她眼楮圓圓的，更加起勁了，一臉不恥下問的樣子。


    我不忍心，只好說︰“我也不懂呢，你要看這些，先要把中文說好了，要把中文寫好了，才能懂這些畫的奧妙。就像個孩子，不去讀上大人孔乙己，倒要看紅樓夢，怎麼看得懂呢？”


    “紅樓夢是什麼？”她楞楞的問。


    我的媽。怪可憐的一個女孩子，大概她父母太要望她成龍了，從小叫她受洋教育。她或者看得懂尚保爾沙特的原著，可是不會紅樓夢，做人有什麼味道啊。我頓時對她生了同情之念。


    “你在可憐我，是不是？”她看著我，坦率的說。


    “你可以慢慢的學。”我淡然的說。


    “是的，我買了一大堆看。我在學國語，我會寫一點字，我在努力。可是你能不能為我解釋幾個問題？”


    “畫是只可意會，不可言傳的。”


    她笑，“這我知道，我看過一些西洋藝術品。”


    我點點頭，“你要問什麼？”


    “什麼叫『斗彩』？”


    “那還不簡單，但凡瓷器上燒的花紋，有黑邊的，就叫斗彩吧？”給別人一問，我也胡涂了。


    記憶上的確如此。


    “真的嗎？”她問︰“這不是跟畫上的『有骨』一樣？”


    “對啊！”我一拍大腿，“你真聰明。”


    她很得意的笑了。這小妮子還真不簡單。


    “你怎麼會到美國去的？”我問。


    “爸爸媽媽鬧離婚，把我送到姑媽家去，姑媽住美國，我就留下來了。”她說。


    “啊，對不起。”


    “不用對不起，他們早就和好如初了。只是我就留在美國，做了假洋鬼子。”她說︰“現在畢了業，回到家來，真是十分不便，他們為了我，全家都說英文，很可怕是不是？”


    她是這麼的坦白可愛，全無城府，也有一種動人之處，大概天下沒有十全十美的事。懂得紅樓夢的女孩子，多數是刁鑽古怪，喜怒無常的吧？


    “你是學美術的？”她羨慕的問。


    “是的。”


    “哪一間學校？”


    “倫敦皇家美術學院。”


    她很難過的說︰“我本來就是要念美術的。”


    “怎麼沒有念呢？”


    “喏，姑媽說念了美術不好找工作，還是讀別的好。”


    “那你讀了什麼﹖”我問。


    “建築。”


    “你呀？”這下子輪到我睜大眼了。


    “是呀，我。”她生氣的說︰“你真是看低人。”


    “對不起，我真沒想到，我還以為你是中學生呢。”我滑頭的說。


    她注視我一會兒，她說︰“中國人不好，中國人真滑頭。”


    我的臉紅了起來，“噯，你自己也是中國人。”


    “是呀，但是我回來以後，就發覺中國是一個虛偽的民族。”她認真的說。


    “別這麼說好不好﹖”我抗議，“英國人才虛偽呢。”


    “可是英國人的虛偽是看得出來的，可以預防的，中國人才高明呢。”她說。


    “好了好了，你慢慢會發覺中國人的好處的。”我安慰她。


    她表示很懷疑。


    我的教授在那一邊叫我了。我只好站起來向她道別。我問她第二天還來不來，她說來。我說“明天見”。教授很開心，絮絮的說長道短。他是個中國通，也就像所有的中國通一樣，到了中國地方，就不大通了。


    我陪他去吃了頓海鮮，送他回旅館。他旅館房間亂極了，到處都是本、圖片，打字機打好的稿子，我幫他整理了一會兒。


    他叫我把廣告公司的工作辭掉，跟他去做助教，一方面可以跟他合出一本。這是很誘惑的，從庸俗到清高，誰不想？我說我答應考慮。


    回家途中，我一直在想，那個女孩子叫什麼名字呢？她的人，就像一塊璞玉，與普通的小姐不一樣。此刻一般女孩子都太矜持了。


    一個男同學憤然說︰“什麼意思嗎！走了一年整，天天又接又送，又吃飯又看電影，完了連手還沒模過一模，還是去找鬼妹算了，現實有現實的好處，下午看了電影，晚上馬上見功。”他實在是煩了。


    我不是怕這種煩，我也沒有要立刻見功，只是我很害怕被女孩子吊我胃口。干嗎？大家真誠相待，才可以做朋友，吊來吊去，心也吊冷了，我不干。


    所以到今天還是沒有女朋友，怪寂寞的。


    第二天我與我的教授一早就出發了。


    她比我們還早。


    教授跟我說︰“咱們那些學生，有她一半這麼用功，我們做夢也就笑出來了。”


    我趨上前去，“喂，假洋鬼子！”


    她氣得不得了，馬上跳起來，“你再說一次！”


    “大清早的，別生氣，別生氣，”我向她道歉，“你把名字告訴我，我就可以叫你了。”


    “不說！”


    “不說我怎麼教你？”我問她。


    “你真打算教我？算了，我沒那麼好命噯，我什麼也沒學會，已經氣死了——誰做你的女朋友，真是前輩子作了孽！”她白我一眼。


    “所以我沒有女朋友。”我說︰“啊，你在看唐寅的扇面呀，來，我告訴你他的故事。”


    我把唐祝文周的故事說了一次。那唐伯虎點秋香的故事是三歲孩兒都曉得的，偏偏這可憐的家伙一點也不懂，听得津津有味，側著頭。我從來不知道我會講故事，但是看她那樣子，似乎我是講得還不錯的。


    末了她又羨慕地問︰“你怎麼知道的？”


    “看回來的。”我笑，“十三歲的時候，放暑假，就一直看這種。你十三歲的時候，看什麼？”


    她慚愧的說︰“法文版的小王子。”


    “噯，那是一本好，非常好的。我也喜歡，我是前年才看的。”


    “真的嗎？”她笑問︰“前年才看？”


    “你叫什麼名字？”


    “你不對我大呼小叫的，我就告訴你。”


    “我請你到小巷子去吃水果好不好？”我問︰“那夠好了吧？有菠蘿、西瓜、芭拉、香蕉、文丹，你說什麼有什麼，我不帶你去，你絕對找不到。”


    “真的？”她好天真。


    “當然真的，而且你可以放心，我不是騙子。”


    “好吧，我叫江文秀。”她說了。


    “噢唷，還有中文名字。”


    她說︰“你講好不笑我的。”


    “好好好。我呢？你要不要知道我的名字？”我問。


    “你不是叫『喂』嗎？”她說︰“喂就可以了。”


    “你還要耽到幾時走啊，我的教授在那邊，起碼下午才離開，咱們去了一圈回來，剛剛好。”


    “我想看瓷器。”她說。


    “太復雜了，”我皺皺眉頭，“光是那幾個御窯，就搞得人頭痛，你看，成千成萬的，只只花妙不同，看到頭發白了也沒看完，咱們吃水果去。”


    “依你說，那是不必看了？”她失望的問。


    “不必了，”我干脆的說︰“莊子說的，不必追求學問。”


    她聳聳肩，“莊子是誰？”好家伙！


    “他是一只蝴蝶，我們不必理他，我們去吃水果——噯，你到底去不去？”


    “去呀，”她白我一眼，“你別這麼凶好不好？”


    我笑了，與她走出博物館，我們叫了一部車子，往市區去了，也沒跟我那教授說一聲，也不打算再回去了。


    我是老馬識途，找了一個水果檔，好好的坐了下來，叫了一桌子的水果給她吃，她開心極了，吃得像個貪心的孩子，唏哩呼嚕的一掃而空。


    然後她瞪著眼楮看我，忽然嫣然一笑，她說︰“給你欺侮一下，還是值得的。”


    我只好又笑了，“我怎麼舍得欺侮你。”我說。


    “算了！”她扁扁嘴。


    我把手帕遞過去，她鼻尖上都是一顆一顆的汗。她也老實不客氣，拿了手帕大擦一頓，然後說要把手帕拿回去洗，我搶了回來，說不用。


    她問我︰“為什麼莊子是一只蝴蝶？”


    這人，還念念不忘這故事。


    我胡謅，“因為孔子做了聖人，所以他氣，只好做蝴蝶去了。”


    她沒听明白，她說︰“我回家查。”


    我覺得她是十分可愛的，如果有空，我可以一直說故事給她听，一直說下去，說下去，說到兩個人都老了為止。我看她一眼，這倒也是樂趣。我從來沒有這麼想過，現在大概是看上她了。


    “喂！”她叫我，“你要不要到我家去看看我的畫室？”


    “不好吧，”我說︰“我很怕見伯父伯母的。”


    “他們不在家，喂！怎麼了？世界變啦？女的請你，你還推來推去的。”她說。


    “好，去。”


    “要不要把司機叫出來？”她試探的說。


    我似笑非笑的看著她，“你別這麼奴役人家好不好？”


    “那麼我們自己搭車去。”她說︰“你要發狠，你去發好了，別對我發。”


    我只好笑笑，又出去叫車，也不好意思跟她擠公路車了。她還是千金小姐呢。


    車子駛向山上，一路上都是精致的小洋房，最後她叫車子停在一間白色的屋子前。


    我們下了車，她搶著付了車錢，我並不跟她爭。


    在陽光下，她家的花園開得非常燦爛，我問她︰“畫室，你要畫室干什麼？”


    她被我氣得翻倒，怒道︰“只準你們有畫室，我難道不用畫則？狗眼看人低！”


    “噯，行了，學會了一句中國成語。”我笑。


    “你到底看不看？一直吵架，不看就走算了。”


    “我沒有吵呀，”我說︰“你脾氣太壞了，我是孤陋寡聞，你教我，我就知道了，你一直罵我，我怎麼學得了？”


    “我罵你了嗎？”


    “罵了。”


    “對不起。”


    “沒關系。曬死了，快上樓去吧。”


    她的畫室在三褸，屋頂是斜的，畫室的面積大得不得了，一張可以調整斜度的大桌子。上面放滿了各式各樣的呎，計算器，一旁是兩座打字機，一架電動，另外一架手提，一只竹籮里放滿了一卷一卷的紙。


    她招呼我坐。


    我說︰“太漂亮了。”


    “所以你心里一定在想，這樣的人用這樣的房間，真是暴殄天物，是不是？”她瞄我一眼。


    我只是笑，她對我有成見了，我無法于一時間分辯。


    全間房間是白的，牆壁上懸著幾幅版畫。


    我問︰“好象是米羅的？”


    “是。很便宜，那鉛筆簽名倒是真的。版畫只需要上幾個色，壓一壓花紋，說不定是他徒子徒孫做的，每張五百港幣，巴黎隨便哪一家畫商都代理。那框子倒真不便宜，比畫還貴。”


    米羅的彩色．配白房間是很漂亮的。


    另一邊放著網球拍子，還有一雙球鞋。


    看樣子她除了不懂中國文化之外，什麼都懂。


    也只有她一個人，不懂的東西，追求得這麼厲害，多少女人，白痴似的跟著丈夫進，跟著丈夫出，在養孩子的空檔里，搓搓麻將，踫出一副滿糊是豐功偉績了。這種女人，達可恥程度。她們卻還來得個得意，走出來都是精神十足，挺胸凸肚的。


    想到各式各樣的奇怪女人，再看她，我的臉色就放柔和了。


    我問︰“你是不準備回去了﹖”


    她拾起一個網球拋了拋，說︰“是。留下了。這里很好，有南歐風味，可是比南歐干淨、太平，人也比那里的斯文。我住餅三個月意大利，臭死熱死，隨街有人搶皮包的。加起來開心的時候不到幾個小時，那是走博物館的時候。好好的白裙子穿出來，回去就給那些男人模得黑黑的，我不介意模，至少也該把手洗一洗。”


    我笑得彎了腰。


    “意大利女人凶，意大利男人還要凶，在街上喝喝咖啡就打起來了，那男的抓住女的頭發就打耳光，那女的又吐口水又責罵，真正是落後地區。”


    “別這樣，”我說︰“我去的時候就沒看到。”


    她說︰“那你運氣好。美國也不行，弄弄就不像了，個個人鞋月兌襪月兌的，巴不得回復到原始時代去，叫我到紐約，我就汗毛站班，我不要捱這種風險，弄得不好，就被奸殺在地下鐵車站里。”


    我說︰“所以還是回中國人的地方來了。”


    “難道你不想回來？英國又有什麼好？一年少見幾天太陽，那里的人也就陰陰沉沉的，跟天氣一模一樣。”


    “都叫你給罵死了！”我說。


    “是事實呀。香港也不好，不中不西的，結果中的沒學好，西的也沒學好，我唯一的希望是將來學好了中文，除了工作上的必要，不用說英文法文。”


    “志氣蠻大的。”我微笑，“年紀輕的人真是轟轟烈烈，愛惡分明的。”


    “你算老啦？”她笑問。


    我點點頭，“現在是溫吞水，非常的滿足現實，做人，反正是那麼一回事，什麼地方好就躲在什麼地方，每個地方都不好？就想法子遷就一下，反正匆匆幾十年，轉眼就過去了。”


    她白我一眼，“我不是那種人。”


    “我小時候比你還要厲害。”


    她眼楮看看天花板，一副不開胃的樣子，我也笑了。干嗎要回去呢？在自己家里，對著一個可愛的人，有什麼不好呢？每天說一個故事給她听，又有什麼不好？一本封神榜，就足夠可以說一年。


    辭掉那份工作吧，辭掉它吧。把房子退掉，把東西收拾一下，就可以回來了。回來了可以天天吃水果，可以做些自己喜歡的事，多年來緊張的生活把我折磨得不象話了，我現在的理想只剩下那麼一點點。


    她蹲下來看我，“噯，你不高興啦？我得罪你啦。”


    我拍拍她的頭，“沒有。”我溫和的說︰“我怎麼會生你的氣？”


    “爸爸說我說話老得罪人，得罪別人無所謂，得罪你我可慘了。”她笑著說。


    “你有什麼慘？”我急問。


    “誰說故事給我听？”她索性坐在地上了。


    “像你這麼好看的女孩子，還愁這個？”我問。


    “我沒說我愁呀，有人要來說給我听，我還不要听呢，我喜歡听你說的，你講得夠生動。”


    我看著她。“你回來多久了？”


    “好幾個月了。”她說︰“常常去博物館。”


    我點點頭。“習慣﹖”


    “我是有心要使自己習慣的。我不願意再賴在外國，又不是什麼可以引以為榮的事，只有咱們中國人，流行移民——你幾時听過英國人美國人那麼大批甘心情願的去流落在外國？”她憤憤的說。


    “是什麼叫你回來的？”我問。


    她說︰“是我大學里的同學！讀到畢業班那年，來了一個插班生，也是中國人，是個男的，長著一張大黑臉，矮個子，大厚嘴巴，小眼楮，常常盯著我，色迷迷的，真該死。我是給他面子，看他也是同胞，雖然拒他千里之外卻還客氣。一天在宿舍，那班美國學生就學他那模樣兒，大家都笑，我還不介意呢，誰曉得其中一個說溜了嘴，就講︰『真丑，那些中國人，一個個英文也說不好，就往外國跑！』我臉色就變了，那同學又跟我道歉，說︰『對不起，你不在內。』越描越黑，想想真沒意思，像那個大黑臉，要丟臉，就在家丟好了，干嗎還跑得那麼遠？要出色，也回家來出色，又為什麼留在外國？頓時跟姑媽說了，轉頭就走。”


    我默默的听著。


    她說下去︰“我不懂做人道理的，想到哪里是那里，你听著，一定心里暗笑？”她抬起頭來，“你別理我，我是有自卑感的，身為中國人，一句中文都不會說。”


    “你姑媽沒教你？”我問。


    “她嫁的是洋人。”她說。


    “慢慢學好了。”我這一次是真的鼓勵她。


    我還想我自己呢，真該回來了，她都回來了，我還不走待幾時？父母親都常常叫我回家的，可是我就是懶，懶得兩邊跑，就住在英國這麼些年。


    我嘆口氣。


    “算了，不說這些，叫你頭痛。”她笑，“打不打網球？改天來這里打網球。”她靠在窗口。


    我走過去窗口一看，只見後園子里有一個老大的網球場。還有游泳池。她家里可真不含糊。


    我看她一眼，她也不含糊，這假洋鬼子對國家民族還真有責任感。我有點不好意思。


    “我要告辭了。”我說。


    “怎麼？”她有點失望，“這麼快？我們幾時再見？”


    我微笑，“明天，明天我再來。”


    “真的？吃水果？”她天真的笑，“是不是？”


    “不，去吃面。”我說︰“那面才好吃呢，一小碗一小碗的——你吃了就知道。”


    “噯，你不要賴，一定要來。”她說。


    我說︰“一定來。”


    “你叫什麼名字？”


    “叫『喂』。”我說︰“明天見。”


    “我讓司機送你，叫不到車子。”她說。


    “好，送我到博物館。”


    “還去﹖”她驚奇。


    “我那教授還在等呢。”我笑說。


    她笑了。送我下樓，替我叫了司機，把她家的大車子駛了出來。


    到了博物館。我找到了教授，他老還看得聚精會神的。


    我拍拍他肩膀，他抬頭一笑，根本不曉得我走了半天。


    他老遠還趕了來，咱們卻留在外邊。那里有寶還不知道！


    我照例跟他去吃飯，跟他聊天，然後到正題上了。


    “……我想不回去了，明天寫封辭職信，”我說︰“回去收拾收拾，回家來了。”


    他沒有什麼驚異，“找到女孩子了？是的，年紀也差不多了，是該結婚了。”


    “是的，她是一個不錯的女孩子。”我微笑，可是原因不只那麼一點點吧？


    “你放心好了，大不列顛王國沒有你，沒有什麼關系，”教授笑，“回家是好的。”


    可不是？本來就是。


    我在路上踢著石子。一對新皮鞋也顧不得了。


    我笑著。


    明天我會去找她的，或者會得把莊子的蝴蝶夢好好的告訴她。或者會把名字說給她听。


    我是決定留下來了。