“嗨，老婆，老婆，你……喂！曹意同，你要到哪里去？”


    一直到光線暗掉一大半，我才發現眼前多了個人。


    “是你啊。”


    “不要這樣嘛，好像發現是我，讓你很失望的樣子。”孫昌祥一臉委屈的說，還往後頭指了一下。“好歹在這里也應該給我一點面子，是不是？”


    經他提醒，我才分神看了一眼。“你們系館。”


    “是啊，我們系館，而走廊上那一堆則是我的兄弟，從看見你開始，我就跟他們吹噓說我老婆來了，待會兒介紹給他們認識，結果你卻目不斜視的直往前走，實在讓我糗大了。”


    “是嗎？那我跟他們揮一揮手，能不能對你稍作補償？”說完也不等他回答，我已經向那些因為自己沒有戴眼鏡，所以看過去只能算是一團的人影揮了揮手，並繼續朝前走。


    “喂，你要到哪里去？怎麼沒騎車？”他跟了上來。


    “回家。”


    “校慶到了，你們活動中心不是有一連串的活動，他們怎麼會讓你“落跑”？”


    “誰？”


    “陳菲力他們。”


    “我外婆病了，我媽還特地打了電報到宿舍來，你說我應不應該回家一趟？”


    他的表情立時為之一變。“啊，對不起，我不知道是這樣的情形；要不要緊呢？”


    “我不曉得。”我低著頭，幾乎是有些心不在焉的應道。


    但孫昌祥顯然是將我的意興闌珊視作憂心忡忡。“這樣啊，那你車票買好了沒有？干脆你在這里等一下，我回系館去牽摩托車，載你到車站去。”


    “不用了啦，後火車站有多近，你又不是不知道。”


    “那……你什麼時候回來？”


    “收假以後就回來啊。”我肯定外婆一定沒事，那不過是喜歡把兒孫都叫到身旁的老把戲而已，只是我當然無需跟孫昌祥解釋這種家事。


    “你有沒有劃過船？”誰知他突然冒出一句風馬牛不相干的話來。


    我這才首度抬起頭來正視他，坦白說，我並不是不曉得孫昌祥對我“似乎”有意思，我也不否認自己並不討厭他。雖然在那次社研營中，我曾听過同一間房的歷史系總干事批評他“長相流氣，個性圓滑，說話低俗”。但那個時候的我，實在是無暇亦無心去批評或論斷任何一個人，只覺得大我們兩歲，高中念的又據說是補校的孫昌祥，言行舉止之間，確實流露出一股江湖氣。


    問題是，那干我什麼事呢？


    直到前陣子，陳菲力又跟我提到了這件事；當時“新鮮人之夜”已經接近尾聲，他抬了抬下巴，指著坐在音箱旁，正全神貫注在節目流程上的孫昌祥。


    “他的玩笑從來沒有給過你壓力或困擾嗎？”


    “你指的是他老沖著我叫老婆的事。”


    “他可不只是在口頭上叫叫而已，不是嗎？”


    他說的是這些日子，每次大伙兒忙完，相約去吃消夜時，孫昌祥總是在我問誰要載我時大喊︰“當然是我，誰敢跟我搶載老婆？”的事。


    “無所謂啦。”


    “無所謂！”對于我的回答，顯然有些意外的他立刻轉頭盯住我看。“真的無所謂？”


    “真的無所謂，”我也扭頭回望他說︰“難道你希望有個連這種玩笑都開不起的小器伙伴？”


    “可是……”


    “可是什麼？”


    “萬一有人想追你呢？你不怕孫昌祥會成為障礙？”


    “誰想追我？”我心念一動，立即問他︰“是你們這些兄弟團里的人嗎？”


    在學校里搞社團，就像預先實行將來的就業情況一樣，總要建立起豐富的人脈，才好辦事，久而久之，系、院總干事及各社團負責人之間自然而然形成手足般的感情，並不足為奇。


    “孫昌祥也是兄弟之一，你想如果他是來真的，那其他人就算對你有意思，礙于這層關系，恐怕也不敢真的付諸行動。”


    “不夠勇敢的人，本來就不夠資格涉足情海。”


    “意同，你……”他仿佛首度捕捉到我的另一面。


    但我已經不想再繼續談下去。“你看，最後一個節目了，真美。”


    陳菲力調回頭去看台上。“台上國樂社一票人，誰曉得你是在說哪個人漂亮。”


    “我說你們啦，這次看你們為晚會盡心盡力，讓我第一次體會到團隊合作的感動，現在再有人間我覺得什麼樣的人最美，我一定會說全心投入工作的人最美。”


    我記得當晚說這句話時，自己的眼光正好落在即便身處天氣已經微涼的初秋，孫昌祥依然整個汗濕的背上，在平日看似漫不經心、吊兒郎當的外表下，這個男人其實還是有他在乎、關注的事情吧。


    雖然受到這樣的震撼，有了這一番體認，但是幾天後的慶功宴，我還是缺了席。


    正因為這番體驗，使我對眼前的“頭餃”有了全新的感受，讓我開始認真思索自己在未來的一年內，到底想要得到什麼？又能付出什麼？


    而一旦這樣想，這樣做，問題便接踵而來。首先是無可避免的，必須回頭去看自己從當初被“拱”出來候選，到之後故意表現得好像真的想要選上的心情轉折，同時還得應付總干事團中與我年齡最相近，脾氣也最沖的管理學院總干事郭凌，對我的處處制肘，時時留難。


    我知道郭凌會這樣，也不是沒有道理的，因為我過去的態度確實太閑散、太疏離，甚至可以說是太過分，但我偏偏無法對他們做任何解釋，只好一忍再忍，企圖以實際的改變來扭轉他對我的印象。


    可是當我得知他把安排校內兩大海報欄的工作編派給我，卻不曾將細節交代清楚，導致我就快要讓慶祝光復節的海報開天窗，因而挨了課指組一頓訓時，終于覺得自己再也忍無可忍。


    我不曉得自己是怎麼走下樓梯，走出活動中心的，我只曉得自己想要離開那里，甚至想要離開學校，越遠越好。


    結果一進教室，準備上英國文學，系上總干事，也是同班同學的江悅晨就過來跟我說︰“海報的事我听說了，你放心，我已經讓系會的美工組幫你趕工，一定可以趕在今天晚上貼上去。”


    “悅晨，我……”


    “什麼都不要再說了，只要記得在下回外文系或文學院辦活動時，幫我們多爭取一些經費就好。”她朝我眨一眨眼道。


    我按住了她的手，實在想要多說一些話，可是最後只重復吐出了兩個字︰“謝謝，謝謝。”


    “自己人，謝什麼，Simon不是說嗎？咱們文學院在學校里雖然是弱勢團體，可是團結自然力量大的嘛。”她走開了幾步，突然又轉過身來。“對了，公布欄去看了沒有？你拿到了一份獎學金，數目還不小喔，如果還是覺得過意不去，倒是可以先用來請我們吃一頓。”


    是上學期末，用大二上的成績申請的一份獎學金，我幾乎都給忘了，弄清楚可以自己上台北去受獎，也可以等他們寄過來後，我想出走的念頭便愈發強烈起來。


    于是在猶豫了幾天以後，有一天晚上我終于隨便找了台公共電話，從背袋里抓出一把銅板，想聯絡台北的朋友，說我要上去住幾天。


    塞進十元硬幣，我開始按號碼，然後在接通聲中等待對方接听，一連串流利的動作幾乎都是無意識的，直到電話被接起──


    “喂。”


    耳膜才觸及那個聲音，我整個人就呆掉了。


    那是慕覺的聲音，我剛剛反射性按的，是他家的電話號碼。


    “喂？”


    所有的聲音都梗在我的喉嚨里，我想跟他說什麼？又能跟他說什麼？我們不是已經分手了嗎？這組號碼不是早該被我遣忘了嗎？


    他在那頭不再說話了，可是也不將電話掛上，如同我听出他的聲音一樣，他也已經猜到在另一頭的人是我。


    我盯著顯示幕上逐漸減少的數目字︰九、八、七……


    慕覺，你為什麼不說話？


    六、五、四……


    慕覺，我們為什麼會變成今天這個樣子？


    三、二、一。


    慕覺，其實我──


    “我想去──”


    來不及了，電話已經在嗶聲後斷線，就好像我們兩人的關系，再也無法連結，無可挽回。


    我手持听筒，緩緩彎腰蹲下，仿佛不如此，就無法遏止具體成形，正由內往外擴散的劇痛一樣……


    “意同、意同，你怎麼了？你……是不是哪里不舒服？”有人硬將我扶了起來。


    拉我的人是“新鮮人之夜”的男主持人董承維。“我……沒什麼，只是趕著上輔系的課，呃，你曉得我大二開始就選中文系當輔系，今年踫到有一堂必修科目撞堂，所以不得不去上中文系夜間部的課，我……”


    我語無倫次的解釋著，對于眼前的狼狽，根本無能為力。


    但董承維什麼都沒有問，只用他那出了名好听的聲音說︰“我不曉得你餓不餓，但是我晚餐沒吃，卻真的餓了，你陪我去吃碗魷魚羹，好不好？”


    餅後我打消了上台北的計畫，和郭凌的合作默契也漸入佳境，但想要離開一陣子的念頭卻始終沒有淡過，剛好在這時接到家中打來的電報，所以……


    “沒有，”我跟孫昌祥說︰“我沒有劃過船。”


    “那等你從家里回來，我們去劃船。”


    “好啊。”我用一貫對待他的隨意方式漫應道。


    “那給我你家的電話號碼，我好打過去找你約時間。”


    但是我並不想給他電話號碼，如同我並不相信他真的有意約我出去一樣，所以我說︰“我來學校向來搭同一班車，”最後我只告訴他我的車班時間。“還得先回宿舍一下。”


    “行了，我就那個時間到女生宿舍去接你。”


    一直到他的身影在車窗外逝去，我才想到我說的是發車時間，該不會被他誤會成為我抵達的時間吧？可是……算了，反正這個人說話真真假假，剛才答應了我，等到穿過地下道，走出後火車站，一定早把約定的事拋到九霄雲外，我又何必瞎操心。


    還是想一想四個小時後，該如何應付家里的兩個女人吧。


    我有一個成員組合十分奇特的家庭，平常只有我與媽媽兩人，踫上外婆鬧情緒的時候，人口就會突然暴漲好幾倍。


    先是弟弟會和我一樣被召回去，再來是爸爸和舅舅會趕過來，舅舅來接外婆回家，爸爸則是來帶弟弟回去。


    實在荒謬！


    從小到大，我就不曉得要如何跟同學、朋友解釋我的家庭狀況。


    外婆十八歲出嫁，二十五歲喪夫，丈夫什麼都沒留下，只留下兩子一女，在那個時代，一個家無恆產的寡婦要養活三個稚兒，實屬不易，所以幾乎是理所當然的，她成了某個男人的外室。


    男人提供她足夠的生活費，外婆則提供一個溫柔鄉，並且為他生下了一個女兒。


    那個如今已故的男人，即是我的外公，而那個隨母姓的女兒，就是我的母親。


    兩個舅舅與一個阿姨對外婆還算孝順，對于同母異父的母親也頗為親近，只是外婆年紀大了，偶爾總會發發牢騷，踫上這種時候，兩位舅媽就會語出諷刺，氣苦了外婆，然後她便會使小性子，不是跑到我家里來，就是上台中去找我那至今猶單身，擔任一所國中校長的阿姨。


    而舅媽們最愛拿來說嘴的，無非是她們母女三人的“特異情形”。


    我的母親是在十九歲那年認識單身到東部來赴任的父親，他三十出頭，風度翩翩，又兼是她的上司，總之接下來的情節，你隨便拿任何一出連續劇或任何一本小說來套都行。


    女方珠胎暗結，男方信誓旦旦，偏偏就是離不了婚，而生下頭胎女兒的我以後，母親非但沒有離開那個根本不願負起父親責任的男人，反而再接再勵，又生下了小我兩歲的弟弟，只因為男人的妻子連生六個女兒，卻始終沒有為是家中獨子的他生下一個傳宗接代的“香火”。


    有了這個弟弟以後，媽媽的地位總算如她所願的穩固了；所謂的“穩固”，就是男人的妻子默許了她這位“如夫人”的存在，也正式領養了弟弟，讓他回去“認祖歸宗”，從滿月以後，就留在父親的家里做“獨孫”，備受寵愛。


    我呢？抱歉，祖父那邊並沒有將孫女湊成“七仙女”的打算，所以我就一直留在媽媽的身邊。


    而且，我也跟她一樣從母姓。


    每次外婆到家中來時，我想到這一門祖孫，三代皆同姓，就覺得應該要“驕傲”，可是浮上心頭的，卻經常是“滑稽”二字。


    已經轉入商業界發展的父親，每年當然也會固定過來數趟，有時帶著弟弟，但更多時候，他都是單獨一人。


    正如同弟弟是父親的獨生子一樣，我也覺得自己是獨生女，媽媽的獨生女；父親那里，我連去都沒去過一次。


    這樣的一雙姊弟，哪里親得起來？而我相信在弟弟的心目中，那邊六個姊姊也一定比我這個同胞姊姊要來得更像親生手足。


    所有的影響其實都是漸進的，就如同我的適應一樣，也是隨著成長的過程，慢慢累積。


    案親、弟弟、異母姊姊們……帶給我的，盡是一種似近還遠的感覺，讓我從很小、很小的時候開始，就學會自己結交朋友，因為唯有這樣拓展來的人際關系，才能給我一種“為人喜愛”的安全感。


    兩年多以前，大學放榜時，父親曾與我做過一次空前，可能也會是絕後的交談。


    “意同，你恨爸爸吧？”


    我沒有想到他會如此開宗明義，一時之間，竟無話可答，唯有搖頭。


    “我年輕的時候，曾經給高人算過命。”


    苞我說這個干什麼？


    “他說我命帶桃花，除非找到能夠無悔無怨、無要無求、甘心守候的第二個女人，否則外面的女人終將不斷。”


    “你用不著說服我，你只需要說服身旁兩個女人相信那個“半仙”說的話就可以了。”


    “總之你就是恨我。”


    我不曉得他為什麼非得逼我承認這一點不可。


    “不，我不恨你。”


    “真的？”他用著幾乎是驚喜的表情問道︰“那你為什麼從進國中以後，就不再叫我一聲？”


    原來他注意到了。“我姓曹，不是嗎？清楚我們家庭狀況的人都知道我是一個私生女。”


    “你不是私生女，你有父親。”他竟然難得激動的說。


    “那麼為什麼我身分證上的父親欄中，是畫著一條直杠，而沒有姓名，那不表示我是個私生女嗎？表示我是一個連父親都不願相認的孩子！”我也提高了聲音回道。


    “原來你是在意這個，爸爸這趟回去，就幫你──”


    “不必了。”猜到他接下去可能要講什麼的我，趕快從中攔截。


    “意同？”


    “我知道我考上大學，你很開心。”


    “不只我開心，連你祖父他也──”


    “我只有外婆，”我說︰“在我的生活圈子里，只有阿姨、舅舅、舅媽、表哥、表弟、表姊和表妹，從來沒有祖父、祖母、伯父、叔父、姑姑、堂兄弟和堂姊妹等等親戚。”


    “你明明知道爸爸是獨生子。”


    “那不重要，重要的是我沒有用過任何父系方面的親戚稱呼。”


    “意同，爸爸知道爸爸對不起你，爸爸知道這些年來，你受了不少委屈，可是──”


    “沒有，你沒有虧欠我什麼，畢竟這些年來，我吃的、用的、穿的、住的，也都來自于你，你真正有所虧欠的人，從來就不是我。”


    “可是你就快要進大學了，入學是要填基本資料的。”


    “放心，我早填習慣了。”我們彼此當然都清楚填起來為難的是哪一個項目。“小學、國中、高中、大學，有什麼差別？”


    “當然有差別，你可是繼我之後，我們家所出的第二個大學生。”


    “不，我是曹家第一個大學生。”


    他的臉色發白，我想他總算搞清楚我的意思了。


    不，我已經不想認祖歸宗，也覺得沒有必要改姓他的姓，更不想在這個時候，像用表現優異去換取獎品似的，接受他的認同，他不要我，是不是？沒關系，我告訴自己︰我也不要他。


    我不要他，我甚至不想要像他。


    “弟弟的成績比我好，你放心，兩年後，他一定可以考上比我還要好的大學，你們家定會有第二個大學生。”


    我不要像他，不要。


    可是第一個指著我大，說我像透了他的人，竟然是慕覺。


    慕覺說我像他，像我極力要與他撇清關系，恨不得能夠恨他的父親。