民國五十四年，七月五日，午後四點十二分。


    正霄一下飛機，便把手腕上的表調成台灣時間。


    去國三年半，松山機場景物依舊，他忍不住深吸一口氣。這塊土地上有他最深的牽絆，所以他一拿到學位，就毫不猶豫地飛回來。


    他一出關就看見何禹。除了頭禿些、肚子胖些，何禹一點都沒變，一張合不攏的笑嘴，比學成歸國的正霄還興奮。


    “歡迎回來！”何禹用力拍著正霄的背說︰“你小子喝了幾年洋墨水，愈來愈有架式啦！”


    “什麼架式，不過念幾本洋罷了。”正霄笑笑說。


    “念洋就是鍍金，一價百倍。”何禹駕一輛軍用小吉普說︰“你接了母校的聘，我還是不放過你。”


    “怎麼說？”正霄眉毛一抬。


    “美國介入越戰，要以台灣為後勤基地，所以偶爾要借借你的長才。”何禹說。


    “大哥，我現在是生報國，搞不來情報戰了。”正霄忙說。


    “不是情報戰，只是顧問。”何禹說︰“近來政局不是很穩，去年中法斷交，今年又美援停止。但我有信心，台灣會起飛的，你看著好了，你不會後悔回來。”


    正霄根本沒有留在美國的打算。當他收拾行囊奔回國民所得只有二百多美元的台灣時，的確是留學生的異數。


    但他的心在這里，他能不回來嗎？


    三年多了，阿素始終沒有消息，他們運用私人管道，也刊過尋人啟事，阿素卻如海面上的泡沫，蒸發不見了。


    徐升放棄了，何禹也不再搜尋，兩人都做了最壞的假設，要正霄死心。正霄卻不願想阿素有什麼三長兩短，他相信她還活著，因為他仍那麼思念她，無一日相忘，彷佛她在某一處，用情絲縷縷來牽系他。


    他終于了解什麼叫“兒女情長，英雄氣短”。她這樣一個小小的女子，不及他的肩，卻能挑起他內心最溫柔的感情，並且長駐不走，不就像是一種蠱惑嗎？


    當年要不是何禹押他到松山機場，強迫他趕上冬季班，他可能還留在台灣找阿素呢。


    在芝加哥三載余，夏天湖風拂面，帆影依依；冬天雪花紛飛、瑩白世界，四季來去，歡聲笑語，都無法沖淡阿素的影子。


    想她時寂寞，不想她時更寂寞。山中數月似乎已成為他的寶山聖地，兩人相處種種成為他最珍貴的回憶。


    人海茫茫，她到底在哪里呢？


    望著車窗外的台北街頭，變化不多，仍可以感覺。樓房多些，轎車多些，人多些，甚至屋頂也零零星星有了電視天線。


    “現在政府正在淘汰三輪車，輔導出租車。過一陣子，摩托車也要取代腳踏車了。”何禹在一旁說。


    車子經過招牌林立的鬧區，正霄看見一群人圍在騎樓下，不知在看什麼。


    “他們在看電視。”何禹看出他的疑問，“台視三年前開播後，買得起的還沒幾家。所以一到黃昏，大家就聚在電器行前面看。”


    餅了鬧區，房舍漸少，稻田農地一塊塊出現。


    編溉用的留公圳是他所熟悉的，沿著新生南路，來到大學附近的一排新公寓。


    每戶都是兩層的水泥樓房，附一個小小的院子，看來非常安靜舒適。


    何禹把車停在一扇紅門前說︰


    “這間是你的。左右鄰居都是教授，環境很單純。我的就在你對面。”


    正說著，另一邊的紅門開了，何禹四個上中學的孩子都聞聲出來，親熱地喊他陸叔叔。


    正霄終于有回家的感覺了。多年來他和何家已建立一份深厚的感情，對何禹夫婦比自己的兄嫂還親，甚至他賺的錢都交予何大嫂文麗來保管，她也認真為他標會置產，下一步則期盼他早日結婚生子。


    文麗辦了一桌豐盛的宴席來為正霄接風洗塵。席間除了何家六個人外，還有文麗的123