離開聖路易島，于采憂沿著塞納河畔，漫無目的地走著。她在一盞路燈下停住，美顏帶著精透了的蒼白口，倚著燈桿，面朝塞納河。


    真是糟透了！世上沒有這麼糟的“認親”！


    她拒絕“父親”這兩個字，拒絕這種透過身分名稱來哄她的廉價認同！


    他們本來就是兩個人，在兩個地方各過各的，以前如此，今天如此，往後也如此，世界不會因為他知道她流有他的血而改變！


    談彌補？這又是哄騙的安慰，她不會為此感動，更不會接受、寬恕他的劣行！母親不在了，相機物歸原主，一切到此為止。今後，她還是過她的，柯函快活他的，他們彼此不聯系、不關懷，也無須想念對方！


    她二十幾年沒父親，對父愛的渴望早就冷卻，今後也不需要這等多餘情感……


    頭頂上的路燈突然亮起，于采憂下意識抬首，原來，她這一恍惚，時間已悄然過了許久——


    夕陽沒入河的盡頭，星辰正處交替之際，幾東餘暉斜上暗沈天空，暈出詭譎的幽紅。同時，河面上夜間游艇駛離躉船處，左岸右岸燈火全亮，光芒穿插，像是河的兩岸有人互相拋出白線，越過河面，交錯成網，等待捕捉灑落的月光。她走上一座橋，看著幾艘慢悠悠漂蕩的船屋，江之中的臉隨即浮現眼前。她心一震，想見他的極強烈，遂跑下橋面，沿岸找他的船屋。她要見他、要他的擁抱，只要這麼做，今天就不會糟透到底，因為有愛情……


    ***


    愛情？激情？他們之間是怎麼一回事？用哪個詞才正確？連他這麼敏銳的人，都無法判斷。


    靜一靜又怎樣？靜一靜，他還是無法不想她。


    七天了。她在飯店，他住船屋順潮源流，已經七天了。高懸的明月一落，就是八天，他在塞納河冥想了八天？！


    “該死的！我在做什麼？”江之中站在船屋頂層的露天陽台，暴跳如雷地咆哮。


    他江之中自由狂傲，長年征戰大自然，冬泳冰川、夏走赤道、上雨林頂、下海洋底，他根本不是個文明人，要理性靜思干什麼？他做什麼把自己弄得這麼多愁善感！


    “可惡！我在做什麼！”他大吼。


    “是啊，你在做什麼！”江之中的吼聲仍在?蕩，另一頻率的男性嗓音冷嘲般傳來。


    江之中倏地轉身望住階梯口的人影。


    “采憂呢？她不在飯店。”月光照出江百川俊逸的容貌。


    〔江百川！”江之中直呼其名。“你來干什麼？”他凶狠怒問。


    “你們沒回台灣，會造成我的困擾的。”江百川神思沈定，步履無聲地走向江之中。


    “我不會回江家！”像是非常排拒般，江之中揮手吼著。被找到又如何，遇著多年未見的兄長又如何，他不回家族就是不回！


    “放心，不是爸媽要我來逮你回去。事實上，在你輟學失蹤的第一年，家族曾大舉尋找過你一次，之後就沒再動員過，爸媽早當沒你這兒子。”江百川語調平平淡淡，眸光問了閃，看向他。要口則，你以為你如何能逍遙自在，你真當我們不知＊深淵＊是誰嗎？”


    江之中皺額，有種被耍弄的不悅。“听來我的身分早不掩而曝！”深淵之於江之中，這是他起別名的原意。父親不是笨蛋——一個叫“深淵”的名攝影師等於他那個愛好拍照的兒子江之中，這太容易聯想了！“既然如此，你又來找我做啥？”


    〔采憂在哪兒？”江百川坐落鏤花長凳，雙腿伸直，優雅交疊著，姿態傲然。


    “那場葬禮，江家要搞就搞，她不會回去參與。”恍若他是世上最有權為她做決定的人般，江之中理所當然地對江百川大聲嚷著。


    江百川冷冷挑一下唇。“采憂該怎麼行事，一向由我決定，她只能听取我給的建議、遵從我的安排！”


    江之中哼了一聲，以極低沈的嗓音說︰“到此為止！她不須再理會你了……”


    “是嗎，”江百川半閉星眸，話里有著玄機。“采憂一直很乖，至少目前還是如此。她任我安排，跟你念同一所攝影學校；听我建議，跟你做同一類工作……直到現在跟你在一起。該怎麼行事，她還是有听我的決定——”頓住語氣，他定定地看向江之中。


    江之中咬牙握拳，臉部肌肉陣陣抽了幾下，好半晌無法開口說話。


    江百川起身，迎著江之中炯亮的雙眼，走到他身側，直至兩人一朝前一朝後、同邊肩頭相觸，江百川再度開口。“采憂是我的人。”眸光望向不明的遠方，他彷佛在對整個巴黎說這句話。


    江之中旋身，拍開他的肩膀，錯位切入他的視野里，咬牙道︰“你安排她接近我，演戲給我看，”、心理一陣痛切，這回是真的被背叛！她果然是演戲的料！在被他拆台、看穿時，她還能編故事來圍場！這下，不管是激情，還是愛情，她都算訛詐他！


    “你這麼做，圖的是什麼？”江之中扯住他的衣領。


    江百川沒作聲，唇邊若有似無掛抹冷笑，仿佛他深深沈沈正計劃著什麼。


    “你圖什麼？”他硬著嗓，再問一次。


    “我得透過她監視你。”江百川撥掉他的手，走至船舷欄桿前，雙手環胸遠眺幽藍莫測的河水。


    “監視我？”江之中不以為然。“有必要嗎？家里早沒我這個兒子，用得著顧著我的行蹤？”他”來就講明，江家已不再找他，何須監視？！


    “哼，或許不該說監視。”江百川沈吟地說。“我想，用＊絆著你＊會比＊監視你＊來得貼切。”


    江之中習慣性眯起一只眼，揚著下巴，另一眼斜睨他的背影。“＊絆著你＊是什麼意思？”


    “也許你沒發現，我們是多麼截然不同的＊兄弟＊……”江百川轉身回對他，說話時帶著莫名的感嘆。


    “我們是截然不同！”江之中不覺這點有啥好疑問。他們除了叫同一對夫妻“爸媽”，姓同樣的姓氏、名字看得出共通性外，他們從性格到外貌沒一處相似！


    “我指的是血緣截然不同。”江百川看著江之中詫異的神情，繼續往下說︰“我是江家的養子。但是，我對那個家的在意程度，卻遠超過你這個真正的江家兒子！你不覺得我比你有資格繼承江家嗎？”


    “我了解了，”江之中閉了閉眼，大掌撫著額頭。“你擔心我回江家，所以安排干采憂來＊絆＊著我！”抬眸對上那張他至今才覺得陌生的俊逸男顏，又道︰“你導的這出爛戲太長、太拖棚，而且多餘！我沒閑情看……”


    “你最好耐、心地看結局。”江百川若有所思地打斷他。“采憂演出的不會是爛戲……”


    “我沒興趣！”江之中憤怒咆哮。“帶走你的演員，滾出我的生活！”臂膀強而有力地伸直，手指向樓梯。“滾！”下逐客令的同時一抹縴影赫然出現。


    “江之……”于采憂愣在當下，灼灼照照的美眸中，依舊有那股想見江之中的。但是下一秒鐘，江之中打碎了她整晚的唯一想望。


    “滾！我不想見你！”沒想到她也來了！這倒好，他的怒氣一下級高，連殺人的想法都給逼了出來！“馬上給我滾！否則，江百川只能為你收尸！”他怒極，口不擇言。


    于采憂神情復雜，慢慢地看向江百川。“你跟他說了什麼？”她第一次對他提出質疑。


    江百川眉頭微微一跳，幾乎讓人察覺不出那是詫異。他不說話，徐緩走向樓梯口，扳轉她的身子，將她帶離了江之中的船屋。


    到了岸上，于采憂站在河堤，遙望馬力已全開動、逐漸駛離她視野的船只，語調乾澀似哽咽的問著背後的江百川。“你到底對他說了什麼？”


    “＊別相信情感，別陷入愛情，那喂不飽你的心靈與精神，人的存在與自尊是奠定在崇高的地位與財勢上，名利才能教人滿足。＊”江百川低喃，腳步優雅無聲地行至她身旁，順著她的目光遠眺船屋消逝的方向。“你沒能徹底實行我教你的這一套處世法則，對不對？”他的語氣不像問句。


    于采憂逕自沈默，美眸始終望著同一個方位。


    “你將讓我首次失信於長輩。”江百川轉身，一步一步走入光線不及的黑暗中。他親愛的弟弟有能耐！丙然教她變了樣……


    ＊＊＊


    天黑又天亮，于采憂在塞納河畔站了一晚，冷冷的美顏又多了幾許冰霜，就像夜霧朝露給她的通宵達日的紀念日日


    她很絕望。心里有了想法。無論是江百川說了什麼，江之中一去無回的決斷，足以證明他對愛情的信仰不夠虔誠、不夠堅實。


    這一整夜下來，等也白等、找也白找！化愛漂泊，不是時候不會靠岸，根本無須等、無須找……


    思及此，于采憂咽下酸澀心情，倏地轉身，一陣跟艙後，穩住雙腳，強撐因一夜無眠而感到虛虛浮啊的精神，走路回飯店。


    沿途，天空飄降小雨，雨滴入塞納河里，響起淅淅瀝瀝聲，但沒一會兒便被游艇駛過翻波覆浪的巨響蓋住。天空、雨水、塞納河、游艇，是站在她這邊的，它們正為她絕望的、心情，發出不平之聲，傳達給不知漂泊在哪一段河面的江之中。


    雨淋得她一身濕，回到飯店後，她發現他早“靠岸”了——


    “別哭了，露”江之中身著浴袍，打赤腳，懷抱杜露，站在總統套房門外。


    杜露將臉埋在他胸膛，品又縴白素手揪著他的襟口，中、法交雜，哭得傷心欲絕。


    江之中嗓音沈緩地撫慰她，時而托起她的淚顏拭淚，舉止溫柔，像是在對待他最真摯的情人般。


    于采憂靜靜走出電梯外，步伐慢慢在長廊移動，她身上的雨水滴濕了高級地毯，一線濕意迤邐到距離套房門口五公尺處——


    “我要……你負責……”杜露說出清晰的中文。


    于采憂僵住身子，神情凝結。眼前這種景況，女人說出“負責”這種字眼代表的是什麼意思，她不會不知道。杜露和江之中交往的流言在攝影界謠傳已久，不管是否真實，現在一切已擺在眼前。何況，她跟江之中在一起時，他也常去赴杜露的約；百川來找她那天，不也如此！很明白的，不是嗎？為何她今天才想通這層男女關系——他真正的“岸”，是杜露！


    江之中！我要穿刺心肝給你看！她呼吸一室，抹去臉上不知是雨水還是淚的水漬，然後走向他們。


    “是你！”江之中早意識到有人上來。本以為是飯店人員，並不準備理會，未料是于采憂。〔你還來干什麼？我叫你和江百川滾，不懂嗎？”他抱著杜露的腰背，怒目怒聲對她。


    杜露突然一震，旋身離開江之中的胸懷。


    于采憂瞥見他胸口的粉紅唇印，冰冷的瞳眸強悍地問了問，額際一陣暈眩地疼。她忍了下來，雙眼凝視他。


    她那是什麼眼神？江之中不舒服極了，她裝什麼憔悴蒼白？還演戲？他可沒興致欣賞！“露，我們到里面去。”他扶著依舊泣不成聲的杜露，轉身進入套房，當著于采憂的面，砰地用力關上門。


    她雙眸一眨，腦袋如炸裂般疼痛。她仰起臉龐，看著水晶吊燈，感覺整座長廊正在扭曲變形，彎曲亂繞，絞得她腳步站不穩，連水晶吊燈都旋轉起來。她像是被一個逐漸縮小的箱子包夾，光線一點一點消失，然後一團漆黑砸向她，世界彷佛與她無關了……


    ＊＊＊


    睜開眼楮，一室熟悉的擺設在周遭。這是她在江之中總統套房里的雅室。她側過臉，只見江之中睡倒在沙發上。


    他身上還穿著浴袍，依舊光著腳，胸口的唇印仍在。


    她皺眉，奮力起身，額上的冰袋落到地板，發出沈沈一聲響。江之中倏地張眼，俐落站起，有些慌然焦躁，彷佛未曾入睡。


    “你要來收拾行李，犯得著淋雨、發燒、裝可憐麼？”江之中開口沒好氣。他凝視她的臉，心里的怒意就是無法消褪——她連病態都端出來了，真是當好演員的料！“江百川何時來接你？”他撿起地上的冰袋，冷聲冷調地問。


    “江之中，你非得看我穿刺心肝嗎？”她下床，苗條曼妙的身軀僵直著，炯亮亮的雙眸無聲滑下淚。


    江之中的心被鉤痛了一下，手臂一揚，將手里的冰袋丟向牆壁，爆開一片水花。“我欺侮你？！你真敢這麼認為？到現在你還要背台詞嗎？還嫌戲演不夠！”誰有資格穿刺心肝？他！他江之中哪里不是小心翼翼地疼她、愛她，怎料她的一切都是演來的，而他竟也痴傻地陪她演！


    “我演戲？”她呢喃。眼神飄忽、空洞地對著他盛怒的臉孔。


    江之中受不了她這副生命被剝奪似的模樣，別開臉不看她。“你還要裝傻？江百川全說了，你是來纏我、來監視我的，好教我不會有機會回江家爭繼承權、威脅他的地位！你不是江百川的人嗎？我們之間算什麼？演戲！就是演戲！”他吼了起來，強健的雙臂隨字逐句地揮動，此刻的他暴躁得如同一只戰斗中的猛禽。


    “你信了百川……不信我……”


    “我信你們兩個是一夥的！”江之中截斷她那哭意濃濃的嗓音，繼續說︰“他導你演，全算計好了，不是嗎？”只是這戲終究多餘。他的“兄長”不夠了解，他既會離家輟學又隱姓埋名，就是要遠逃原有制式的生活，哪怕他有落魄潦倒的一天，他也能自得其樂、如魚得水！一個家族的姓氏、一個血緣的基因，他不會在意，更不會為此受綁！江百川費心思安排她“絆”他，只是教他徒惋惜……


    “我們之間全是你演出來的！他怎麼安排你、怎麼引我演……”


    “是！我在演戲！”于采憂再也听不進他的話，激動地尖喊。“我在演戲！我在江家听百川請你的事、我在攝影學校調查你這個學長、我在巴黎觀察你、我在南極勾引你、我在沙漠弄出傷博取你同情、我在頭發里放毒蠍惹你擔心……是！我是在演戲，我下賤、我無恥、我陪你上床全是假，我的高潮是裝的，我就是演戲給你看……世上根本沒有于采憂……我就只是個演戲給你看的戲子！你滿意嗎？”淚水如潰堤般直流，她急喘瞪著他。什麼叫穿刺心肝，不用嘗了！于采憂根本不存在於這個世上，誰管她穿刺心肝沒！


    江之中的臉色一陣青白，眉頭破攏，血液在體內狂亂奔竄，話是一句也說不出口。她臉上的淚水莫非也是做戲！？他沒有理由認為她點了藥水，還是用了什麼刺激淚腺，那晶亮清澈的淚水，每滴每顆都飽含著她的怨、透出她的怒，她的內心到底是不甘、是悲痛的！


    江之中探出手想為她拭淚、想攬她入懷，但她猛然轉身走向衣物櫃，褪下睡袍。江之中盯著她技覆長發的美背，三步並兩步行至她後方，在她要穿上胸衣時，握住她的藕臂。


    “你要做什麼？”他問。


    她掙開他的大掌，扣好釣扣。“戲演完了，曲終人散！”啞著嗓音，她繼續拿出外衣、長褲，連行李箱也拖出來了。


    “你還發著高燒！”江之中抱住她，又氣又急地吼道。前一刻趕她走，這一刻他卻無法讓她走，他……


    “只是在＊裝可憐＊——演的！”她冷冷地呼應他先前的指控。“我得收拾行李。”話一落，他的手勁松了些，她乘勢拔掉他的鐵臂。


    江之中一下又扳過她的肩，將她壓抵在衣櫃門上。“你要我怎麼對你，我們一開始相遇就太奇怪、太神秘，我看不透你的心，你要我怎麼對你？”黑眸望進她的淚眼底，他硬著嗓音沈問。


    她與他相凝，將自己苦澀的淚吞入唇里。“現在要我“宣明條件＊嗎？”他說過，男女之間只要宣明一個條件，就是終點……


    江之中凜了凜，猛地吻住她的唇，嘗盡她的淚水。她讓他覺得自己自私極了，他把話講得漂亮，要她認了這份感情，猜忌後的痛苦統統要她承受，而不管她是否受冤！江百川昨天講的話全是朦朦朧朧，沒點明，像是抽探什麼般，但他甘願上鉤……誰？誰背叛了這份愛？他有什麼資格認為她“訛詐”？


    她高燙的體溫傳到他身上，他嘗到她的苦，心抽痛得緊，唇不由自主地狂吻她。


    她睜著眼，眸光空洞地對著前方，不給予他回應，也不作反抗，任他在她唇里翻攪，她卻像沒了生命的女圭女圭。


    久久，他離開她的唇，緊緊擁住她病弱的身子。“我無話可說。別走……”他在她頸窩沈言。


    “我在塞納河畔等了你一晚……”她望著窗外昏暗的雨天，沈重灼熱的氣息讓她渾身不舒服，想走也走不了，但——“你要的不是我，你唯一固定的＊岸畔＊是……”語氣漸弱，眼皮跟著沈重，她努力吐出最後兩個字︰“杜露！”而後，黑暗又一次迎接她……


    ＊＊＊


    這次，她昏睡了很久，像是在逃避這個對不起她的世界般，她不願醒來。


    江之中不許她如此，用盡所有他知道的退燒砝寒方法，試著讓她暖起來，回復正常體溫，並且每隔幾小時便哺喂她吃藥。


    大概是接近拂曉時刻吧，她才不甘不願地睜眼。


    “醒了？”江之中的嗓音從她頭頂傳來。


    她下意識的仰起美顏看他。他英式的俊顏冒出青髭，看上去更顯威猛。


    “為什麼說杜露是我的＊岸畔＊？”他在意著她昏厥前的最後一句話。“為什麼？”他樓著她的身子，逼間似的眸光望進她黑亮瞳仁。


    她趴回他胸膛，伸手撩開他的浴袍。“這是她的。”長指輕輕圈繞那個依稀可見的唇印。


    江之中低頭一瞧，這才發現自己左胸被杜露無心做了記。“就憑這個不小心被抹到的東西？”他拉著浴袍拭掉唇印，而後月兌去袍子，丟到床下。


    “攝影界全知道她是深淵的＊紅粉知己＊……”她語帶保留。大家已是成年人，知道“紅粉知己”的深意是啥，她無須說破。


    江之中留意到她說這話時，眼簾黯然地垂下，他挑挑眉，問︰“你在吃醋嗎？”


    她不回答，默默伏在他懷里。要是可以的話，她會為此逃開他的籠罩範圍，但也不知是否在她昏厥那段時間，他給她吃了什麼藥，讓她雖舒坦卻對他欲拒乏力，累得難離他的胸懷。


    “我就吃醋了。”她沒說話，他倒莫名迸出一句。


    她心一跳，擱在他腰間的小手動了下。


    他繼續沈言。“江百川安排你的一切，知道你，比我深，我不是滋味。”他非常在意江百川跟她之間……


    “百川認為我跟他是同病相憐，”心里的牆被江之中吃醋的論調敲垮，她不由自主地對他說。“我們都是別人的養子女。他說，倘若他有個妹妹，說不定也跟我一樣在哪兒受磨累，他算幸運、讓好人家收養。他要我爭氣，別教人看不起，他幫我的動機很單純，他見不慣跟他有相似身世的我成為弱者，所以讓我出國求學。


    “一開始知道你在巴黎時，他是要我注意你，但後來了解你無意眷戀江家，且在外闖得有名有號，他便不再要求我做什麼……這已是幾年前的事了！百川現在差不多接管江家了，他早不在意你的威脅——”她停住，不再說下去。


    江之中若有所思。“選上我當你＊名利＊的跳板，是你自己的意思？”他突然一問。語氣沒有惡意，而是淡淡的溫柔。顯然，江百川逗了他。听她說來，江百川是挺關心她，但卻是出自一種手足情誼的關心，那麼江百川的朦朧怪話是在抽探他沒錯！“我被擺了一道！”他喃道。


    她盯著他起伏的胸口，什麼話也沒再說。選上他當跳板，也許是因為他在攝影界的名氣大、地位高，也許是……早在當年百川提及他時，她的意識底層便鐫刻了“他”的關系！


    “我跟杜露，”他撫著她柔膩的肌膚，沈沈低喃。“我們的交情有十幾年了，真要在一起，孩子大概也成群了。她在協會是美學總監，並不是個漂泊者，她不會是我的伴侶，更不可能是我的＊岸畔＊！”他俯首看她，灼熱的氣息吹拂她光潔的額。


    燒才剛退不久，她竟又覺得燥熱。“她為什麼找你……”她垂眸，淡淡地問，仿佛不在乎般冷漠。


    但他卻感應到她那顆急跳的心，手臂將她擁緊。“她什麼也沒說清楚，哭完就走……”就是那時，他才發現她昏倒在套房外的！


    像是害怕失去什麼般，他將她樓得密不透風，身軀緊緊嵌合她嬌柔的胴體，讓她清楚感覺到彼此一絲不掛的身軀。


    “你有耐心听她哭訴……對我卻如此吝嗇……”她在他懷里咕噥，扭動腰肢想翻身。


    江之中的雙腿纏著她的，不讓她避開他。“愛情教人變笨……”


    “你那麼敏銳，會變笨？”她打斷他，含怨帶怒的語氣清晰可聞。


    “就是因為有著銳利的敏感，才禁不起刺激。”江百川出現時，他正在困惑自己和她之間是哪一種情感。困惑、煩躁的心情，被江百川意有所指、蒙朧的言談一刺激，敏感的思路不禁聯想一切，以至於失去了耐、心，壓根兒不想听任何解釋。


    她抬眼看他，眸中漾著水光。“說到底，你不是信任我……連對愛情的信仰也不虔誠……”


    他吻住她，不讓她再說苦澀的言辭。“不要量化、不要質化，憑我們的感覺，擁有彼此……”他的大掌游移在她身上，長腿技巧地格開她的雙腿，性感地喃言。


    “我沒有任何＊岸畔＊，我的伴侶必須是能隨我上天下海、浪跡於世的漂泊者……就是你”語畢，他定定地凝視她，快進入她。怛，她卻在關鍵刻抵住他的胸膛——


    “我……傷風感冒……會傳染！”她紅著臉，心跳亂了節拍，首次無法冷著冰冷美顏掩飾羞赧。


    江之中撤撇唇角。“我長年征戰慣了野外，百病不侵……”腰桿一挺，他在她半推半就下，輕松滑入她緊實的幽徑里。


    她悶哼一聲，雙眸閉了起來，攀附著他強健的身軀，佣懶地扭動著。


    江之中吻住她，深深攫取她的全部——


    不用抱歉，不談原諒，憑著感覺，擁有彼此……誰說他們之間不是愛情呢？