“不要！不要賣掉我的鋼琴！”


    少女哀痛的嗓音劃破了寂靜的黑夜。她跪倒在一架赭紅色的鋼琴前，雙手環抱著琴腳，保護性的姿態仿佛騎士護衛他的公主。


    是的，如果她是騎士，那鋼琴就是最鍾愛的公主，她絕不容許任何人拆散她們！


    “冷靜一點，戀辰，爸媽也是不得已。你知道我們家現在不比從前了，難得這台琴阿姨很喜歡，願意出高價，平常是賣不到這種價錢的。”羅母柔聲勸慰她。


    “不！不要！我什麼都沒有了，不要連鋼琴都賣掉。”羅戀辰哀求著母親，“拜托，媽，我會努力打工的，我可以想辦法再多兼一份工作，你不要賣掉我的琴。”


    “你已經夠累了，在加油站上一整天班還不夠嗎？你還只是個學生啊。”


    “而且你這陣子練琴也練太瘋了，晚上都不去學校上課，老師昨天還打過電話來問呢。”羅父也開口了。


    “不是的，爸爸，我不是故意蹺課。”羅戀辰急急解釋，“你們忘了嗎？宋氏愛樂基金會啊，他們去年辦過鋼琴比賽，前三名可以得到獎學金，到音樂學院念——那時候報紙登出得獎名單時，我跟你們提過這件事，不是嗎？


    “他們今年還要繼續辦這個比賽，我……我決定去參加，而且一定要得獎，這樣以後我就可以一面學琴，一面打工了。所以我這幾天才拚命練琴，因為白天要打工，所以我只能趁晚上。”她頓了頓，揚起蒼白的容顏，“我不是故意蹺課的，是因為現在有更重要的事……”


    “更重要？難道你覺得彈琴比念還重要嗎？”羅父截斷她，語聲嚴厲。


    她卻毫不畏懼，直直迎視父親的臉。“是！”


    “戀辰！”


    “對我來說，鋼琴比什麼都重要，更是我的一切！爸爸你……不是早就知道了嗎？”她梗著嗓音，清澈的淚水沿著頰畔滾落。


    羅父倏地無語，只能重重嘆氣。


    “我剩半年就畢業了，到時候我會找一個比現在更好的工作，幫家里還貸款，所以求求你們……”


    “戀辰！”


    “求求你們！媽媽，爸爸！”翻滾著淚霧的眼眸望向兩位鬢發蒼蒼的老人家。


    羅氏夫婦互看一眼，兩人都是無奈。


    “都怪我！”羅父忽地握拳一擊桌面，“如果不是我不中用、生意失敗，也不會讓這個家落到這步田地。都是我，戀辰，爸爸對不起你。”他十分自責。


    “沒關系，爸，沒關系的。”看出父母有讓步的跡象，羅戀辰展袖抹去淚水，“那我可以留下鋼琴了嗎？可以嗎？”


    兩夫婦沉默不語，好一會兒，羅父輕輕嘆息，“就留下來吧。”


    羅戀辰大喜。“謝謝爸！謝謝媽！謝謝！”


    “可憐的孩子。”羅母不忍地扶起她匍匐在地的縴瘦身子，撫了撫她面色不佳的容顏，“你還沒吃晚餐吧？本來要幫你留一些的，可剛剛阿姨帶著兩個小表弟來，全吃光了。”


    “沒關系，我去外頭便利商店隨便買點什麼就行了。”她站起身，微笑望了父母一眼後，慢慢走出門。


    身子很疲憊，可情緒卻是高昂的。


    雖然白天在加油站打工，晚上還要念夜校的生活很辛苦，可只要能繼續彈琴，她什麼都能忍。


    再怎麼辛苦，也都得咬牙忍下。


    一念及此，她目光驀地蒙朧，攤開自己的雙手，怔怔瞧著。


    為了能繼續學琴，為了畢業後能找到一份比較好的工作負擔家計，無論多辛苦，她都可以忍耐。


    為了學琴。


    想起最心愛的鋼琴，羅戀辰乾澀的唇，揚起淺笑。


    從六歲時第一次觸踫琴鍵，她就在恍恍惚惚中明白，自己從此要在這黑與白之間沉淪。


    她愛極了鋼琴的聲音，每一根琴弦按下去，都是獨一無二的回響。還記得小時候她曾多次將耳朵貼上鋼琴音箱，細細聆听每一個音符、每一串音律。


    為什麼是這樣的聲音？為什麼只有鋼琴的聲音會令她如此心悸，迷戀不已？


    此後，她發了瘋地學琴，快樂地、興奮地、也痛苦地學琴，夢想著更上一層樓，有一天能抵達理想的殿堂。


    直到那一年。


    那一年，父親生意失敗，她被迫停上鋼琴課，被迫從私立中學轉到公立國中，然後上高中的夜間部，一面打工補貼家用。


    失去名師指導，失去了練琴的時間，她的琴藝不進反退，偶爾撫琴時，那混濁的聲音更令她一陣心慌意亂。


    她找不到自己的聲音了，從前那清澈、純澄、無憂無慮的琴聲，不知何時已棄她而去，如今自她指尖流泄的琴音，盡是對生活的無奈與怨氣。


    再也彈不出從前的聲音了嗎？她瞪著自己的雙手，瞪著表面粗糙、肌膚里還隱隱透出汽油味的雙手。


    任誰看到這雙手，都不會認為這是一雙屬於鋼琴家的手，而只是一雙平凡無奇的手，不，甚至比平凡還糟糕。


    這樣的手——不配踫鋼琴！


    熟悉的酸楚瞬間燙上喉頭，羅戀辰咬緊牙，強自抑住差點逸出的哽咽。


    就算不配也好，她也一定要拿到這次比賽的獎學金，那是她繼續學琴的唯一希望了。


    無論如何，非拿到不可。所以一定要加油。


    她深深呼吸，面對便利商店的玻璃門，一遁又一遍在心中鼓勵自己，旁若無人的舉動引來店員的好奇，瞥了她一眼。


    她意識到了，有些尷尬，急忙走進商店，隨手拿了個飯團權充晚餐。


    正打算到櫃台結帳時，報架上一本音樂雜志的封面吸引了她的視線。


    是一個男人，一個年輕俊秀的男子，梳理得整整齊齊的短發，白襯衫、黑西裝，氣質純淨而優雅，那懶懶抵在額際的手指，修長細致得宛如上好陶瓷。


    爸琴之手！那就是被古典音樂界喻為擁有一雙上帝恩賜的“鋼琴之手”的男人。十三歲便成為國際各項比賽的常勝軍，十六歲奪得伊莉莎白鋼琴大賽首獎，二十歲那年更以勢如破竹之姿過關斬將，一舉摘下日內瓦及柴可夫斯基鋼琴大賽兩座王冠。


    白謹言，她最崇拜的鋼琴家。


    她听過他的鋼琴CD，那琴音——既深沉又輕巧，既渾厚又清澄，純粹至極，簡直不似世間所有，她無法想像是怎麼彈奏出來的。


    她曾試著模仿，在家里那台音質也算不錯的老鋼琴上試彈，卻怎麼也抓不住那樣的琴音。


    那樣的聲音，多一分力則太重，減一分力又太輕，怎樣也拿捏不到恰好。


    好厲害的人啊！所謂的天才就是那樣嗎？


    她迷蒙地想，一股沖動讓她拿起那本雜志，前去櫃台付錢。


    “謝謝，一共兩百一十九元。”


    她打開薄薄的皮夾，掏出兩張僅剩的百元鈔，翻找著零錢，卻偏偏少了兩塊錢。


    怎麼會這麼倒楣呢？才差兩塊啊！


    羅戀辰不甘心地嘆氣，不好意思地瞥了店員一眼，“對不起，我錢不夠——”明眸各掃了櫃台上的雜志和晚餐一眼，一咬牙，“這個飯團我不要了。”話語才落，肚皮立即不爭氣地咕嚕抗議。


    天啊，沒人听到吧？


    她臉頰一燙，斂眸拿起飯團正想放回原位時，身後一雙臂膀攔住了她，跟著，兩枚一元硬幣擱上櫃台。


    “我幫她付。”


    羅戀辰回過頭，“不用了，先生，我……”


    “少羅唆！”他粗魯地截斷她。


    她一楞，眨眨眼，看著眼前戴著深色墨鏡的男人。


    他看來……有點面熟，很像她剛剛一直盯著不放的——


    “白、白謹言？”她顫著嗓音，不敢相信。


    他臉色一變。“你認錯人了！”


    “我認錯了？可你——”她拾起雜志想確認，他卻猛然旋身離開。“等、等等我！”急急忙忙付帳後，她抄起雜志跟飯團追出去。


    可他走得好快，不一會兒便跨上一輛黑亮的重型機車，狂飆而去。


    她悵然瞪著那逐漸淡去的影子。


    那究竟是不是白謹言？如果是，他為什麼不承認？他可知道她有多麼崇拜他？幫她在雜志上簽個名也好啊。


    討厭。


    她喃喃在心底抱怨，一面舉高雜志，對封面上的男子戲謔似地彈了下手指，然後，身子一僵。


    她容色刷白，惶然瞪著方才買雜志的時候沒注意到的某一行字。


    白謹言——確定失去“鋼琴之手”？！


    怎麼會？發生什麼事了？他的手怎麼了？


    他的手怎麼了？


    這陣子追問他這個問題的人不知凡幾，認識的、不認識的、熟悉的、陌生的……似乎只要跟古典音樂界沾上邊的人，都很關心他這雙所謂的“鋼琴之手”。


    他的手怎麼了？


    沒事，完好無缺，還是可以自由活動，表面上連一絲疤痕也沒留下。


    只是，再也無法像從前那樣彈琴了。


    再也……彈不出屬於他的聲音了。


    可惡！


    一念及此，白謹言握拳狠狠捶牆一記，指關節隨著他的動作一陣劇烈疼痛。


    還會痛。


    為什麼不干脆毫無知覺算了？為什麼要讓他的手能像一般人一樣活動，卻又無法像從前那樣瀟灑自如地操控琴鍵？


    為什麼老天要這樣整他？！


    砰！


    又一記重擊。


    “干什麼？要發泄怒氣也不要拿自己的手開玩笑啊。”爽朗的聲嗓任他身後揚起。


    他回頭，望向剛剛前來拜訪的好友楚懷風。後者自行從冰箱里拿了罐啤酒，怡然自得的模樣恍如置身在自己家里。


    白謹言瞪向他手中的啤酒。


    “喂喂！你不會這麼小氣吧？”察覺到他的目光，楚懷風無辜地張大眼，“只不過是一罐啤酒啊。”


    “誰跟你計較一罐啤酒了？”白謹言翻白眼，“我的意思是既然要喝酒，干嘛不幫我也拿一罐？”


    “你？”楚懷風挑眉，拉開易開罐，灌了一大口，然後拿衣袖帥氣地抹唇，“你最近已經喝太多了，再喝下去恐怕會酒精中毒吧。”


    “哪這麼嚴重？”


    “難說。”楚懷風若有深意地瞥他一眼。


    他不語，不耐地用手指敲著玻璃桌。


    這麼想彈琴嗎？楚懷風望著他無意之間的動作，嘴角微微一扯。他旋過身，走向由一扇玻璃門扉隔開的琴房，房內立著一架象牙白的平台式鋼琴，雖然外表依舊高貴美麗，可表面一層薄薄煙塵顯示她已遭淪落多時。


    他試著掀開琴蓋，卻發現已落了鎖。


    “嘿！吧嘛把鋼琴鎖起來？知不知道你這台『蓓森朵芙』多少人搶著要啊？你居然忍心讓她在這里蒙塵？”他哇哇抱不平。


    白謹言不理，冷哼一聲。


    楚懷風走出琴房，瞪著他，“該不會一輩子不彈琴了吧？”


    “你管我！”白謹言不客氣地駁他一句，手指在玻璃桌上敲擊的速度更快了。


    黑眸掠過一絲詭譎笑意。“既然你不想彈的話，干脆拍賣掉這台琴吧。白謹言用過的名牌鋼琴肯定能賣到天價，捐給慈善機構也算功德一件。”


    白謹言猛然抬頭，怒視他，“你自己每天逛拍賣會搜刮別人的東西還不夠，連我的琴你都想染指？”


    “你怎麼知道我想買？”


    “你那點癖好我還模不清楚嗎？”


    “嘿嘿。”楚懷風對他的諷刺絲毫不以為意，猶自笑嘻嘻地，“坦白告訴你吧，我有個日本朋友挺仰慕你的，如果能買到你的琴送給她當禮物，她一定很開心。”


    “去你的！”


    哦哦，白謹言發飆了。


    楚懷風笑得更樂，繼續逗好友，“反正你不彈，擺在家里也浪費啊。”


    “這是我的琴，我想怎樣就怎樣！”


    “啊！可憐這麼個高雅的鋼琴淑女，難道你就這樣被主人拋棄，孤伶伶終老一生嗎？我真替你不值啊！”楚懷風蹙眉捧胸，一面喊，一面還擺出展袖拭淚的動作。


    白謹言冷冷望他，“請問你現在是在唱哪一出戲？去大陸拍個照回來，連京戲也學會了？”


    “你怎麼知道有人教我唱京戲？”他話中諷意明顯，可沒想到楚懷風居然正經八百地回應。


    他一楞，“真有人教你？”


    “十足真金。是我在北海公園拍照時遇到的一個老人，他天天到那里晨運，以前還是劇團名角呢。”


    “所以這趟北京行，你又認識了一個好朋友？”


    “嗯哼。”


    “真服了你。”白謹言搖頭。


    這家伙人緣之好，有時候真讓人覺得不可思議，好像世界各地都有他的好朋友似的。


    “凡走過，必留下痕跡。很厲害吧？”楚懷風得意洋洋。


    白謹言卻忍不住嗤聲一笑，“你當自己是狗嗎？”


    終於笑了。


    楚懷風欣慰地望著好友——應該是時候說出來訪的真正目的了吧？


    “早上我踫見宋氏愛樂基金會的執行長。”他盡量將語氣放得平淡，“他要我幫忙問你一聲，願不願意擔任他們第二屆鋼琴大賽的評審？”


    “要問的話不會直接來問我嗎？干嘛這樣鬼鬼崇祟的？”


    “怎麼不說是你自己不肯接人家電話？他說他打過好幾次電話給你了，都找不到人。”


    “手機沒電了。”白謹言隨口搪塞。


    楚懷風可不信，深亮的眸緊盯著他，“不接電話，不開手機，你想怎樣？真打算躲在家里不見天日一輩子？”


    “我想怎麼做不干你的事！”白謹言氣惱地回他一句。


    “怎麼不干？是我的好朋友，我就不能不管。”


    白謹言默然，瞥了眼琴蓋緊緊閉著的鋼琴，又看了看桌上幾張手寫的琴譜草稿，胸口一揪。


    他當然明白懷風的好意，知曉好友是不忍見他如此頹廢下去，才想盡辦法要拉他回去那個世界。


    問題是，他還回得去嗎？


    當醫生為他拆了右手的繃帶，宣布他復健成功後，他帶著極喜悅的心情坐到鋼琴前，他想，自己終於又能彈琴了，可雙手剛撫過琴鍵，便驚覺異樣。


    他的右手跟不上節拍，五指的力道也無法隨心所欲掌控。


    不錯，他是能彈琴，可彈的再也不是從前的聲音了。他現在彈的琴，跟普通人沒什麼不同，某些格外需要技巧的地方，甚至比普通人更糟。


    听著由自己指下流泄出的琴音，他連續幾天腦海一片空白。接著痛哭、狂號、怨天尤人，藉著酒精麻痹那漫透在四肢百骸的恐怖絕望感。


    可沒有用。


    他不能再彈琴了！無論他怎麼哭喊、怎麼叫罵、怎麼買醉，都不能改變這既定的事實。


    他……失去了“鋼琴之手”，才二十五歲，鋼琴生涯就走到盡頭……


    “可惡！”他驀地狂吼一聲，藉由憤懣的叫囂掩飾滿腔絕望，“總之我不去就是不去！”去干嘛？等著被追問雙手的情況，對他報以同情嗎？


    他恨恨地想，猛然揮手用力掃落桌上草稿。


    “嘿，別這麼激動啊。”認出四散的紙張是曲譜，楚懷風趕忙拾起，“這是什麼？你做的新曲？”


    “是又怎樣？”


    “太好了！執行長一直想跟你要一首新曲，作為這次比賽的題目呢。剛好。”


    “那首獨奏曲只譜了一個。”


    “什麼？才一個？”楚懷風不信地翻動草稿。“這麼多頁才只是半首曲子？”


    “對啦。”白謹言不耐地應道，伸出手來。“還我！”


    楚懷風卻緊緊抱住。“沒關系，一半也行，借來用用吧。”


    “……隨便你。”反正他不打算要了。


    他的手已經沒辦法彈奏這樣的曲子，譜完又如何？對他而言，不過是一疊廢紙而已。


    “你要就拿去好了！”


    “我可以下班了嗎？”羅戀辰白著臉問向一起在加油站工作的學姊，一面焦急地掃了眼腕表。


    糟糕！已經這麼晚了，再不走，怕是趕不及參加比賽了。


    “再等等，戀辰，天曉得今天是什麼鬼日子，來加油的人這麼多，其他人偏偏又都請假，我一個人實在忙不過來啊！”學姊拒絕她下班的請求，“而且你不是晚上才有課嗎？現在才早上八點多，不急吧？”


    “可我……特地調大夜班，就是為了可以空下今天的白天啊。”否則也不必強撐著一晚不睡了。“學姊拜托，讓我先走好嗎？”她可憐兮兮地請求。


    “戀辰！”學姊板起臉，一面替客人加油，一面教訓她，“你忘了你能來這里打工，是誰幫的忙嗎？”


    “是學姊，可是——”


    “那就再幫我半小時，小米應該很快就到了。”


    半小時！可是比賽九點就開始了啊。


    “學姊——”


    “只是半小時而已，你不會這麼忘恩負義吧？”


    “那……好吧。”羅戀辰無奈，只得繼續留下。


    看來她只有放棄原本先回家洗澡換裝的打算了，半小時後直接從加油站搭計程車沖往會場，大概還來得及吧。


    可過了半小時，答應前來幫忙的另一個工讀生小米卻還塞在路上，她焦慮莫名，眼看著時間一分一秒流逝，仿佛心愛的鋼琴也隨之逐漸墜落深沉的暗淵……


    “對不起！我先走了。”再也顧不得學姊氣憤的神態，她二話不說月兌下加油站的制服，換回學生制服。


    匆匆忙忙洗了洗沾滿油污的手與臉後，她揮手招來一輛計程車坐上。


    “拜托你開快一點，我趕時間。”


    “沒問題，小姐。”司機善解人意地踩下油門，加快速度。


    可他再願意配合也沒用，今天的台北市像被下了詛咒似的，到處狂塞，再加上天公不作美，冷冷飆下一陣驟雨，讓路況更是雪上加霜。


    九點二十分。


    羅戀辰驚恐地倒抽一口氣，瞥了眼窗外迷蒙的雨色，再看看卡在車陣中的車廂，忽地一咬牙——


    “我要下車！”匆匆擲給司機車錢後，她打開車門，不顧一切地進入密密雨廉中。


    她邁開步履，拚命地跑過一波又一波的人潮，直奔那矗立在不遠處的帷幕玻璃大樓。


    就快到了。


    她不斷在心底激勵自己︰加油，就快到了。


    突然間，一個同樣行色匆忙的行人絆倒了她，她跌在地上，膝蓋被狠狠劃破一道傷口，驟雨一淋，疼痛難當，可她卻連眉頭也不皺一下，立刻爬起來繼續往前跑。


    終於，她進了大樓，搭上電梯直抵比賽會場。


    門口一個男性工作人員攔住全身狼狽的她。“你做什麼？小姐。”


    “我是……”她打了個寒顫，“我來參加比賽的。”


    “參加比賽？”他桃眉，“你叫什麼名字？”


    “羅、羅戀辰。”


    “羅戀辰？”另一個女性工作人員迅速翻動名冊。“找到了。”她頓了頓，“你遲到了。剛剛點過名，你沒到，已經被取消參賽資格了。”


    取消參賽資格？羅戀辰眼前一黑，幾欲昏倒，她緊緊拽住滿臉同情的女工作人員。


    “拜托！通融一下好嗎？我不是故意遲到的，路上塞車，我又跌倒了。我……真的很想參加比賽，讓我……進去好嗎？”說到最後，嗓音已然哽咽。


    “不是我不肯幫你，羅小姐，我們執行長最討厭人遲到了，這是比賽的規定。”


    “你們……你們執行長是誰？讓我見見他好嗎？求求你們！”


    “小姐——”


    “拜托！讓我見他！”羅戀辰哭喊，淚水和雨水在蒼白的容顏上，交織成一片令人不忍的哀傷。“這是我……最後的機會了啊，是我唯一的機會——我想彈琴，好想繼續學琴，求求你們幫幫我，求求你們——”


    “……對不起。”工作人員還是這麼一句。


    她倏地雙腿一軟，跪倒在地。


    就這麼結束了嗎？她的夢想、她的希望、支撐著她熬過生活中所有痛苦的一切——就這麼幻滅了嗎？


    她好不容易通過預賽的啊！為什麼要讓她失去參加復賽的資格呢？


    瞳眸，滅去了少女獨有的清輝，她呆呆地直視前方，落入眼底的，卻只是虛無的空白。


    她，什麼也看不到了……


    “讓她進去吧。”一個醇厚的男性嗓音忽地在她身後響起。


    她身子一凍，緩緩回過頭，望向一張笑意盈盈的英俊臉孔。


    “可是她遲到了啊，楚先生，執行長交代過，遲到就取消資格。”


    “沒關系。你們執行長那邊，我來跟他說吧。”男人淡淡安撫工作人員，一面伸手拉起羅戀辰，掏出手帕，溫柔地為她拭去滿頰雨水與淚痕。“你這麼拚命趕過來，想必一定很喜歡鋼琴吧？”


    “啊，嗯。”她怔然於陌生人的體貼。


    “那麼，就讓我看看你對她的愛有多深吧。”他微微一笑，輕輕將她推進門，“去吧。”