嗯……好嚴肅的標題，這是怎麼回事？是否有人會這樣問呢？


    其實……其實只是想把廢話"嚴肅"化一點，心想放個比較正經的名稱，應該會更有說服力，好！下次乾脆就定為"推薦序"、"本導讀"、"作者的心路歷程"……大家覺得怎麼樣？咦！怎麼都一副茫然的表情？


    呵呵（乾笑中）……不管了，直接進入主題，來聊天吧！


    ※※※※※※


    本建議旅游地點︰基隆。


    為了做好最實際、最道地的調查，carrie我不辭辛苦搭了客運來到基隆（事實上也只要一小時的車程），並親自下海吃了肉圓、豆花、鼎邊銼和蛋黃酥，終於決定要寫好這本雨都戀曲。


    既然來到貴寶地，當然要找出當地導游伴游，因此，我的同學阿如就騎著機車來接我，順便也讓她這個老往台北跑的在地人了解一下基隆之美。


    我們兩個資深辣妹就從廟口逛起，火車站附近果然什麼都有，新舊建築物都很自然地做著鄰居（例如屈臣氏和城隍廟），然後騎上山經過中正公園，先到和平島吹吹海風，準備回程繼續玩回市中心。


    不知為何，連法國公墓也開放了，阿如說她可是第一次看到，我倆就在寧靜的墓園中散步起來，雖說本小姐我是學過法文，對於墓碑上的字母卻只認得幾個，幸好還有中文解說，讓我們知道在此安息的就是戰亡的將領士兵們。


    抬頭一看，公墓旁竟是人家的公寓後陽台，曬滿了各色繽紛的床單和衣服，此情此景真是滄海桑田、人事全非，還看到一只長得很像我家那橘子的貓兒呢！


    在此要謝謝我的好姊妹阿如，特別空出和男友相聚的時間，陪我去做了這趟基隆半日游，留她男友一個人在家里打電動，真歹勢啦！


    也要謝謝和平島海濱公園的服務處，在某個寫不出來東西的尋常午後，愚昧無知的我害羞萬分地打了電話去問︰“請問……在島上看到的是……日出還是日落？”


    服務人員非但沒有取笑我，還用非常親切的台灣國語回答我說︰“我們這里的日出是在海上，日落是在外木山那邊。”


    因此，carrie的結論就是︰基隆好、基隆棒！大家要常去基隆玩耍喔！


    ※※※


    本重點之一︰等待。


    說起等待這檔事，戀愛中的範例實在大多，比如等電話、等再見、等道歉、等分手、等和好、等忘記、等等等……


    說真的，我一點都不喜歡等待，煩得很、悶得很，更討厭的是腦子里胡思亂想，這心魔說來就來，想趕卻趕不走。短暫的等待還算是甜美的焦灼，漫長的等待可就是苦澀的焦灼了，即使能等到那人回頭、等到美好結局，心卻已經等老了。


    受夠了等待的心情，听膩了等待的歌曲，最後女主角化被動為主動，化等待為追求，這才是愛的具體表現，大家都要跟著學習起來喔！


    說到本男主角，又是一個純情男，沒辦法，人家就喜歡這款的。（不喜歡的人請等下一本，然後絕望地發現又是一個純情男……）


    至於本女主角，是個很會發呆的女人……咦！怎麼又跟我一樣？沒用的我只會寫我自已，幸好我有千種面貌、萬種風情，不然，可怎麼熬得下去？（好會麼的作者，想來該是碩果僅存、別無分號了……）


    ※※※※※※※※※


    本重點之二︰復古。


    也不知為什麼，我就喜歡看那些老房子、老建築，我總會在外面探頭捺腦，貪圖著多看一眼，或幫它拍張照留念，要是沒人住的話，我甚至會爬進去參觀一番。


    那朱紅的大門或許有些褪色，那綠色的窗橋可能也剝落了，但我就是為之神住、為之嘆；皂，或許就在這方空間中，一段傳奇正從我指間流過。


    最近听台語老歌听得很人迷，還會自己唱到淚眼蒙蒙，頗有時空轉換的錯亂感，光看那些歌名就教人驚覺歲月之悠悠。


    “流浪的馬車”該去哪兒找？"水車姑娘"怕是再也看不到了；"擦皮鞋的少年家"似乎都是老伯伯了；至於"流浪天涯三兄妹"可能都到法院去告爸媽了吧？


    “離別的公共電話”如今該是"離別的行動電話"；而"為著十萬塊"大概要變成"為著一千萬"；就連"中山北路走七遍"都有了現代版"忠孝東路走九遍"。


    當然，也有歷久不變的情節仍在今日上演，像是"夜夜為你來失眠"、"難忘的人"、"看破的愛"之類的。此外，我想有一首歌應該可以流傳到下世紀，那就是︰"為錢賭生命"，本小姐我可是超愛這首歌，夭天唱不停呢！


    ※※※※※※


    本重點之三︰夏天。


    這、這算什麼重點？其實翻開carrie的每本小說，大概有一半或三分之二都是描寫夏天，早就被我寫到沒什麼可寫的地步了。


    好啦好啦！原諒人家吧！人家喜歡夏天是有理由的嘛！


    雖說我這兒還是時楮時雨的五月天，但夏天好像其的來了耶！昨天我就親眼看到了三個果男，不！懊說是三個上半身赤果的男人，可能是天氣太熱太悶，他們就忍不住月兌去了上衣。


    羨慕我艷福不淺嗎？唉！很遺憾的，他們都只是住在我對面的鄰居，不小心讓我從陽台看見而已。


    還記得某日我和好友阿停進街（別懷疑，她名字里的停就是停，並非婷或庭或亭），在某百貨公司里面有一處籃球場，里面的少年郎正在玩三對三斗牛賽。


    如此青春汗水，我看得目不轉楮，卻憤恨不平地問︰“為什麼他們不月兌上衣？”


    阿停指著上面的人場須知，原來在這里柯籃球不準月兌上衣打赤膊。


    “去！那還有什麼好看的？。當場我轉頭就走。


    是的，夏天已經到了，別以為只有男人有機會眼楮吃冰淇淋，其實，一旁虎視眈眈的女人也是很多的……


    ※※※


    近來腦中常浮現一些白痴造句法，在此想為男主角們發聲一下︰


    場景可能是在機車旁，“雨伊，快把雨衣穿上，要下雨了！”


    或許在家門口，“雨詩，瞧瞧你怎麼被雨淋濕了？快進來！”


    以及冬日的暖爐前，“雨音，你听這下雨的聲音真是好美喔！”


    當然還有床邊細語，“雨玫，你看看窗外雨停了沒？”


    也可能散步在林間小路上，“雨楮，天邊有彩虹呢！看來是雨後天楮了。”


    想著想著，自已就笑了起來，多無聊的我，寫了這些"雨"字輩的女主角，又編了這些愚蠢的情節，然後笑得不可開交，誰能明白我心中的快樂呢？


    滿紙荒唐言，都雲作者痴……對我來說，可能是白痴的那個痴吧……


    ※※※


    截稿之前，carrie仍然善盡小說家之責，很認真地收看多部連續劇，以吸取日月夭地之精華、融會古令中外之文化。


    拿著遙控器，手指頭已有記憶，會自動轉到日劇"大和拜金女"、韓劇"藍色生死戀"、大陸劇"哈啦天使"、美國影集“城市”。


    糟糕！怎麼都沒有本土產的作品？這樣加何彰顯我的愛國之心呢？有了、有了，就是那改編日本漫畫的台劇“流星花園”！（嗯……這個補充似乎怪怪的）


    不久前，我也很喜歡看"大醫院小醫師"，還有我媽媽都準時收看“台灣阿誠”、“飛龍在天”、“烏來伯和十二姨”，這樣夠愛鄉愛民了吧？


    總之，希望我們自己能創造出好的作品，不管是音樂、漫畫、戲劇、電影、大眾文學等，讓台灣成為一個融合創意、尊重創意以及發揮創意的地方。


    ※※※


    話說在carrie的房中，有一張矮矮的桌子，是用來打電腦和吃飯用的，還有一張高高的桌子，是用來放和畫圖用的。


    但在不知不覺中，高高的桌子上堆滿了讀者寄來的信件回函，而我的笨貓開始喜歡上那溫暖的地方，每天都坐在小山上看著我被電腦打。


    所以……實在不是我不願回信，都是因為被那只肥貓壓住了，我要翻要找也是很困艱的，大家要怪就怪我的蠢貓橘子吧！（多麼善於推卸責任的我……）


    嗚嗚……對不起啦！大家也知道我常手痛、頭痛、腰痛、眼痛，有時候還要心痛一下下，如此嬌柔脆弱的我，對於買信封、買信紙、寫信、貼郵票、投到郵筒這些事情，都是很無助、很沒力的。


    在此斗膽提出一個小小的建議，如果各位讀者大人一定要carrie回信，不妨考慮一下附上信封及信紙，在信封上貼好郵票、寫好


    （沒想到小"腳"作者加我，也敢夢想這番天方夜譚，大家還是把我忘了吧……回眸望向我的愛貓，躺在信封信紙鋪的床上，睡得可香甜呢！咦？怎麼背後突然一陣冰涼，各位寬宏大量的讀者朋友們，應該不會是在怨恨我吧……）


    ※※※


    听說本將在七月出版，在那美好暑假開始的時候，我的編輯阿慈就要離開我了，不是為了跳槽、不是為了轉行，卻是因為她要回家做賢妻良母！


    話說有一天，我和阿慈又在電話中"杠"上了，我月兌口而出一句話，"我看你乾脆回家去算了！”


    電話那端傳來故作年輕的撒嬌聲，這招對我早就無用，可是這回她卻說︰“說真的，人家放暑假後就要回家給老公養了。”


    她……她竟然給我來這招？我腦中頓時轉不過來，我也不過隨便罵了一兩句，她就這麼沒志氣地要走了？Oh，No！


    想到阿慈就要棄我而去，以後我得靠誰擋風遮雨、防曬美白？人家這麼怕生膽小，教我如何去送舊迎新？啊—一人間聚散總是毫無道理的……


    為了紀念阿慈曾經的存在。我在這兒忍不住想為她立篇小傳—一


    （慈母吟﹞


    代號︰阿慈、小慈、大慈、京都念慈庵、那個"辭"了沒有的家伙……


    配偶︰老公一名，傳說中的猛男，可單手舉起阿慈，讓阿慈吊單杠。


    產物︰長男一名，就請國中；次男一名，就讀國小。兩人都還有如天使般純潔，理當該受carrie教指導……


    名言佳句︰“給我xx，其餘免談！（關於xx部分，礙於尺度不便寫出，請讀者自行想像放入……）


    小編按︰xx就是變態咩！要勇於說出來喲！


    曾催眠carrie寫出的作品︰已寫出的有三棵樹、四蕊花……還沒寫出的有七匹狼、八家將、九頭龍……


    曾受過carrie最致命的攻擊，"你還有沒有一點做人的尊嚴呀？"


    往事歷歷，猶在眼前，還記得曾多次接到阿慈的電話，不是讓carrie噴飯就是噎著，試舉標準範例如下︰


    “嗚嗚……這故事好可憐喔！害我吃午鈑的時候一邊吃一邊看一邊掉眼淚……”


    “那只是我瞎掰的好不好？”明知下午兩三點是我的午飯時間，還故意柯電話來破壞我的食欲。


    “人家就是很容易受感動嘛……”


    我只能在心底暗罵︰笨蛋！天底下有哪個編輯會打電話哭給作者听的？


    這些溫馨甜蜜的往事，如今想起來多麼讓人回味，但也就要隨風而逝了……不是說好了，要等我去埃及玩回來，就來寫"女奴"和"男奴"的故事嗎？不是約好了，要等我寫出一百個"雨"字輩的女主角，再來個姊姊妹妹大團圓嗎？


    阿慈，你這個說話不算話的女人，竟敢食言而肥，我要祝你永遠“保重”！


    此外，還要祝福阿慈的兩個帥兒子，長大後都變成很優秀的好男人，然後遇到很厲害的壞女人，把他們收服得乖巧又孝順，這樣夠誠懇、夠義氣了吧？


    去吧！阿慈，我以你為榮，偉大就是你的名，再見再見，不要回頭、不要遲疑，勇敢地邁向你的為母之路吧！


    Ps．1︰回家後太無聊，千萬不要打電話給我，自己去租店租小說看。


    PS．2︰關於下一任編輯的人選，我不要復古電腦也不要超齡兒童，更不要常常罰脆的那一個，務必找個猛男來接替，否則後果自行負責……就窩在家里接我一個人的case吧！


    carriee-mail:


    carriehomepage:


    carrieaddress:247台北縣蘆洲郵政4之319號信箱